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Joseph-Arthur de Gobineau wurde am 14. Juli 1816 in Ville-d'Avray geboren und starb am
13. Oktober 1882 in Turin. 1835 begab er sich nach Paris, wo er sich an diversen Periodi-
ka beteiligte und literarisch sehr aktiv war. 1846 heiratete er,; aus der Ehe entsprossen
zwei Tochter.

Als Tocqueville im Juni 1849 Auflenminister Frankreichs wurde, holte er Gobineau in die
Regierung. Er bekleidete in der Folge viele diplomatische Posten, u.a. in Deutschland
(Hannover und Frankfurt), Persien (Teheran, 1855-1859), Griechenland (Athen; 1864-
1868), Brasilien (Rio de Janeiro, 1869). 1877 zog er sich nach Italien zuriick, wo er 1882
starb.

Wiihrend seiner Missionen war er stindig literarisch tdtig. In Hannover (1853-1855) ent-
stand sein Werk "L'Essai sur l'inégalité des races humaines", das vielfach mifiinterpretiert
wurde und einige Argumente fiir den Rassenfanatismus des Nationalsozialismus beisteuer-
te. Gobineau beeinflufite auch Nietzsche und Wagner. Seine Werke wurden stets in
Deutschland mehr geschditzt als in seinem Heimatland.

Die drei Novellen, die in seinen 1872 herausgegebenen "Reisefriichten” enthalten sind,
entstanden in den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. 'Akrivia Phrangopulo' wird
héufig als die Meisternovelle des Diplomatendichters gepriesen. Die Handlung spielt im
Jahr 1866, denn im Januar dieses Jahres erfolgte der Neuausbruch des Vulkans auf Santo-
rini, auf den Gobineau Bezug nimmt. Der Ort der Handlung auf Naxos wird dem befestig-
ten Pirgos Dellarokka (friiher Pirgos Frankopulu, grch. ITopyo¢ tot @poyko movlov) in
Kurunochori im Mélanestal zugeschrieben. Auch einige der in der Novelle vorkommenden
Personen sind historisch zuordenbar oder dhneln zumindest realen Freunden von Gobi-
neau. So weist der Held Norton eine Reihe von Ziigen auf, die von Kapitin Lindsay Brine
entlehnt wurden, des Kommandanten der Korvette, mit der Gobineau im Jahre 1867 Na-
xos, Antiparos und Santorin besuchte.

Die erste deutsche Ubersetzung von Akrivia Phrangopulo erschien 1899 in der 'Deutschen
Zeitschrift' (Der Kynast), in Buchform dann 1907 im Reclam Verlag. Nach meinen Recher-
chen ist die Novelle seitdem nicht wieder in deutsch publiziert worden.

Die Anmerkungen am Ende stammen in dieser Form vom Ubersetzer F. Hahne

Die Fotos und Stiche sind von mir an passender Stelle eingefiigt worden.

C. Ucke IMiinchen



Akrivia Phrangopulo

Die Zykladen gehoren zu den Orten auf der Erde, denen man mit vollem Recht das Bei-
wort verfuhrerisch geben darf. Allerdings kdnnen viele von ihnen mit Grund als unfrucht-
bare Felsen bezeichnet werden; indes im Schol3e dieser griechischen Meere, wo die Hand
der Gotter sie gesat hat, glanzen diese Felsen wie ebensoviele Edelsteine. Das Licht, das
sie in einem vollig dunstlosen Luftkreise umflutet, und die azurnen Wellen, die sie einfas-
sen, machen aus ihnen je nach der Tagesstunde Amethyste, Saphire, Rubinen oder Topase.
Die Wirklichkeit ist 6de, armlich, fast nackt, zweifellos melancholisch, aber diese Nachtei-
le verblassen vor einer Erhabenheit und Anmut ohnegleichen. Die Zykladen erwecken die
Vorstellung von sehr vornehmen Damen, die in Reichtum und Eleganz geboren und auf-
gewachsen sind. Keinerlei Aufwand des ausgesonnensten Luxus ist ihnen fremd geblieben.
Aber Unglucksschldge haben sie getroffen, grol3e, ihrer wiirdige Unglucksschldge; deshalb
haben sie sich mit den Trimmern ihres Vermdgens von der Welt zuriickgezogen; sie ma-
chen keine Besuche mehr, sie empfangen niemand; nichts destoweniger sind sie immer
noch vornehme Damen, und aus der Vergangenheit bleibt ihnen als héchste Feinheit, die
Emporkdémmlinge sich nicht geben kénnen, eine bezaubernde Heiterkeit und ein entzi-
ckendes Léacheln.

Vor einigen Jahren befand sich eines Morgens, etwas vor Tage, die englische Kriegskor-
vette Aurora, die von Korfu kam und gehorsam den weisen Vorschriften der Kohle sparen-
den Admiralitat unter Segeln ging, ziemlich in der Mitte des Inselmeeres, von dem hier die
Rede ist. Der Kommandant Henry Fitzallan Norton schlief noch auf seinem Lager, als ein
Steuermannsgehilfe, vom wachhabenden Offizier abgeschickt, zu ihm trat, um ihn zu we-
cken.

"Herr Kommandant!" -

Beim Klange dieser wohlbekannten Stimme hatte der Angerufene die Augen gedffnet und
antwortete: "Was gibt's?"

"Herr Kommandant, Naxos ist in Sicht!"

"Gut!" erwiderte Norton; und da er noch ziemlich spét in der Offiziersmesse Whist gespielt
hatte, drehte er sich auf seinem Bette um, in der besten Absicht, noch einmal einzuschla-
fen, was ihm jedoch nicht gestattet wurde. Es erhob sich ndmlich am Rande des Bettes
langsam etwas Schwarzes und Zottiges, das Gerdusch eines langgedehnten G&hnens liel3
sich vernehmen, und wéhrend eine méachtige Zunge sich gegen sein Kinn ausstreckte mit
dem offenbaren Wunsche, es unter ihrer rosigen Oberflache verschwinden zu lassen, sahen
ihn zwei kluge Augen, so klug wie Hundeaugen tberhaupt sein kénnen, ins Gesicht und
schienen ihm sagen zu wollen: "Beim Himmel, wach' doch auf; ich habe genug geschla-
fen!"

"Nun ja! Wenn es denn sein muB," antwortete der Kommandant, "ich stehe schon auf, Di-
do, ich stehe auf!"

Und in der Tat, der Kommandant stand auf. Die D&mmerung graute bereits, aber es war
noch nicht Tag. Die Kerze, die bald mit ihrem spérlichen Schein die rasche Toilette Henry



Nortons beleuchtete, beschien die rings in der Kabine aufgehduften Gegensténde nur etwa
so, dal3 man sie ahnen, aber keineswegs erkennen konnte. Es kann nichts Unfreundlicheres
geben als eine solche Behausung, wenn es auch bei den knauserigen Landratten gang und
gébe ist, sich tber den Luxus der Seeschiffe aufzuregen. Handelt es sich um ein franzgsi-
sches Kriegsschiff, so ist das Zimmer auf einen Herrn zugeschnitten, der sich ewig gleich
bleibt, wie die Unfehlbarkeit der Verwaltung. Es ist weil3 bemalt und mit goldenen Stab-
chen verziert, die sich im UbermaR wiederholen, wie in einem Gasthauszimmer; und die
Madbel sind rot, wenigstens wenn es nicht einen Vizeadmiral einzurichten gilt. Angesichts
dieser bedeutsamen Erwéagung wird die Marineverwaltung schwach in ihren Grundsatzen,
aber nur um desto sicherer zu triumphieren; dann namlich wird alles unweigerlich gelb.
Die Gesetze der Perser und Meder und die Richterspriche des Minos kdnnen unmdglich
bestimmter gewesen sein. Auf dem Tische sind regelméaRig einige Zeitungen aufgestapelt,
ferner findet sich eine Marinerangliste, das ist alles; hochstens hat der Offizier, wenn er
Familienvater ist, es sich nicht versagen konnen, die Wande hie und da mit Photographien
seiner Lieben zu schmucken. In der englischen Marine hat der personliche Geschmack
mehr Freiheit. Die Kabinen der Kommandanten sind nicht immer mit derselben Farbe be-
malt; vielmehr kann der Wunsch des Inhabers dartber entscheiden. Es gibt weniger Zwi-
schenwande und kleine Ldcher, auch weniger Turen, die sich vor Verschlagen von vier
FulR Breite schliel3en, vielmehr lassen Vorhange Licht und Luft eindringen, und was das
Bezeichnendste und Merkwirdigste ist, man sieht dort hdufig Gemalde, Kunstgegenstande
und vor allem Biicher. In bezug auf die letzteren Dinge war die Wohnung Henry Nortons
reich trotz ihrer Kleinheit. Man sah Stiche nach alten italienischen Meistern, ferner zwei
oder drei kleine Olbilder, die in Messina und Malta gekauft waren, und tiberall, wo man
Bucherbretter hatte anbringen kénnen, standen Bénde von verschiedenem Format und Um-
fang: mathematische Abhandlungen, Biicher tber Staatswirtschaft, Geschichte, deutsche
Philosophie, auch neue Romane; alles das stand in Reih und Glied, dréngte sich, haufte
sich, kletterte eines lbers andre, und sogar auf den Stiihlen lag noch etwas herum. Henry
Norton war ein leidenschaftlicher Bewunderer Dickens' und Tennysons, was ihn aber
durchaus nicht hinderte, aufs gewissenhafteste seinen Beruf auszuiiben und ihn genau zu
kennen. Dreiunddreifig Jahre alt, mit einem hiibschen Gesicht, blond und freundlich,
sprach er wenig, dachte aber desto mehr, trdumte sogar ziemlich viel und zeigte im ganzen
den Charakter, der so hdufig unter seinen Landsleuten ist, eine Mischung von praktischem
Sinn, romantischer Schwarmerei und Tatkraft. Wahrend er es in seiner Laufbahn schon
weit gebracht hatte, denn er war bereits Schiffskommandant, zeigte er merkwurdigerweise
wenig Lust, sich in der Welt zu vergniigen. Zum Spleen allerdings war nie die geringste
Veranlagung bei ihm bemerkbar geworden.

Als er angekleidet war, stieg er aufs Verdeck und vom Verdeck auf die Kommandobriicke;
die vorschriftsméRige Scheuerung war im besten Gange; das Klatschen der im Schwunge
ausgegossenen Wassereimer und das kraftige Schaben der Schrubber verursachte den Gbli-
chen Larm. Norton erwiderte schweigend den Gru des wachhabenden Offiziers, der in
seinen Mantel eingewickelt war wie ein braver Mann, der seine drei Wachstunden tber-
standen hat, und lieB sein Auge uber das Schauspiel wandern, das sich rings um sein Schiff
auftat. Die Morgenroéte stieg empor und lie Norton lebhaft die hohe Weisheit der Dichter
der Vorzeit bewundern, welche die Eos mit Rosenfingern schauten und schilderten. Uber-
haupt verfihrt kein Land der Welt derart zur Verg6tterung der Naturerscheinungen wie die
Levante. Alles offenbart sich dort mit solcher Klarheit, hebt sich so deutlich ab, entfaltet so
viel Leben, umgibt sich mit so viel Reizen, da man es ganz natrlich findet, sich vorzu-
stellen, dal? die Pforten des Tages von einer bezaubernden Jungfrau ge6ffnet werden und



dal? das strahlende Tagesgestirn von den ungestiimen, feurigen Rossen des schénsten und
klligsten der Gotter im Triumph durch die himmlischen Gefilde dahingezogen wird. Das
Meer lag in tiefster Ruhe. Blaulich wie Singriin, nicht gerunzelt, sondern auf die neckischte
Art gekrduselt, um desto besser auf seiner Brust die Strahlenbischel des jungen Tageslichts
aufleuchten zu lassen, das in funkelnden Kaskaden darauf herabrieselte, holte es aus weiter
Ferne vom Ende des 6stlichen Horizonts hervor, was an zarten Abstufungen des Morgen-
rots noch geblieben war. Es schmiickte sich nach Herzenslust, in einem stetig sich erwei-
ternden Kreise, mit einer Fille von safrangelben oder blairosa Blumen, und allmé&hlich
wurde der Safran zu Orange, das Rosa durchsetzte sich mit Scharlach, Goldfaden liefen
uberall hindurch, und eine blendende, warme, siegreiche Helligkeit erweckte die gesamte
Natur zum Leben.

Hie und da wurden Inseln sichtbar, die einen ndher, die andern ferner. Liebliche Linien,
weich und zart, bezeichneten die Umrisse dieser bergigen Eilande. Da lag Paros, hier ihre
Schwester Antiparos; etwas weiter weg, in Dampf gehallt, Santorin; endlich geradeaus
begann Naxos, das schone Naxos® nicht mehr allein seine Gesamtansicht, sondern seine
Gipfel, Hiigel, Taler, Abgriinde und Klippen zu zeigen, und man sah die Stadt hervortreten,
weil3 wie eine Braut.

Es bedurfte jedoch noch einiger Stunden, um sie zu erreichen. Denn der Wind war aus-
nehmend schwach, und das Schiff kam langsam vorwarts. Inzwischen enthillten sich die
Einzelheiten der Kiste mit jedem Augenblicke deutlicher. Man bemerkte die Hafenein-
fahrt, die sich zwischen den Felsen hindurchwand und sah zur Rechten jenes unfruchtbare
Inselchen?, das freilich so reich ist durch einige Triimmer antiken Mauerwerks, die Reste
eines Heraklestempels. Die Hausermasse badete ihren FulR gleichsam im Wasser und baute
sich staffelformig eine Reihe tber der andern auf, wie die Sitze eines Amphitheaters. Uber
diesen Hutten der Armut erhob sich mehr gemutlich als gewaltig in seiner Wirkung die
Ansammlung von Wohnstatten, die man die Zitadelle oder die Burg betitelt, die auch Reste
von alten, entweder verfallenen oder zum Bau von neuen Wohnh&usern verwendeten Fes-
tungswallen einer solchen noch immer wirdig erscheinen lassen, wenngleich sie mit der
Zeit etwas anspruchsvoll geworden ist. Der Anblick war erquickend, liebenswirdig und
einladend. Die Aurora fuhr fort, langsam sich dem gastlichen Gestade zu néhern, als ein
unerwarteter Zwischenfall eintrat, der beinahe dieser Landung das friedliche Geprage vol-
lig geraubt hatte.

Gerade in dem Augenblick namlich, als die Korvette die Hafeneinfahrt durchfuhr, kam ein
heftiger Windstol3 von der offnen See heran und warf sich ihr unverninftig in die Segel,
die bei der bisherigen schwachen Brise lang herabgelassen waren. Das nérrisch gemachte
Schiff setzte sich in rasche Bewegung, und da es kaum 300 Meter von der felsigen Kuste
entfernt war, so war es drauf und dran, unfehlbar an dieser zu zerschellen, als der Kom-
mandant in rasender Hast einen Befehl gab. Die gesamte Bemannung sprang aufs Verdeck
und vom Verdeck in die Rahen. Das Mandver wurde so eilig ausgefihrt, dal Dutzende von
Mitzen und Huten davon flogen und das Meer besaten; aber samtliche Segel bis auf den
Kleinsten Fetzen waren im Augenblick gerefft, und die Aurora lag pl6tzlich still, freilich
nicht frih genug: ein kleiner Teil ihrer Holzverkleidung schrammte noch den Felsen;
nichtsdestoweniger war dies genau genommen kaum eine Havarie zu nennen, wozu jeder-
mann sich begluckwiinschte. Als man vollends festgestellt hatte, daR3 die glucklich vermie-
dene Gefahr nichts weiter im Gefolge hatte, als eine Art Notigung, finf oder hochstens
sechs Tage vor Naxos stillzuliegen, um einige Planken wieder einzusetzen, wie denn auch



die Maschine mehrerer Ausbesserungen bedurfte, da waren Kommandant und Offiziere,
anstatt den Unfall zu beklagen, sehr vergniigt dartiber. Es wurde Befehl gegeben, die Anker
auszuwerfen. Wahrend man jedoch hiermit noch beschaftigt war, sah man bereits zwei
Personen an Bord steigen, die den Kommandanten des Schiffes zu sprechen begehrten.

Die Ankémmlinge trugen beide Rdcke, Beinkleider und Westen von schwarzer Farbe, dazu
weilRe Halsbinden, und hielten den hohen Filzhut in der Hand, der bei allen gebildeten
Volkern im Gebrauch ist; aber diese Tracht, die an und fur sich wenig bemerkenswert ist,
erregte doch Nortons hdchstes Erstaunen; denn im vorliegenden Falle gewéhrte sie den
altertumlichsten Anblick, den diese Kleidermode tberhaupt bieten kann. Auch der ober-
flachlichste Beobachter hatte nicht umhin gekonnt, sie spatestens auf das Jahr 1820 anzu-
setzen. Riesige, ungeglattete Kragen, Armel, die an der Schulter breit und faltig, am Hand-
gelenk sehr eng waren, ein kurze Taille, maBlos lange SchoRe, Beinkleider  la cosaque®
und schwarzseidene Westen von ungeheuer weitem Ausschnitt hétten in den Augen Georg
Brummels®, wenn er hatte wieder auf die Welt kommen kénnen, um diese Erinnerungen
an seine Jugend zu schauen, Tranen der Ruhrung entlockt. Die umfangreichen, breiten
Halsbinden von sechs Zoll Hohe, geziert mit kunstvoll ersonnenen Knoten, von einer Ver-
wickeltheit, die den geschicktesten Segelschiffsmatrosen zur Verzweiflung gebracht hétte,
wurden vorteilhaft gekront von zwei gesteiften Kragen, die sicherlich fortwahrende Reibe-
reien mit den Hutrandern haben muften, wenn der Hut das Haupt der ansehnlichen Besit-
zer dieser kostbaren Kleidung bedeckte; augenblicklich ruhten freilich die Hute in den
Hénden ihrer Herren. Man braucht ibrigens diese absonderlichen Bedachungen keines-
wegs zu bedauern; denn da sie jeder anderthalb FuR hoch und mit Krempen von betrachtli-
cher Breite versehen waren, so konnten sie sich wohl wehren, und ihr haariges und stache-
liges AuRere gab ihnen ein wildtrotziges Ansehen. Norton stand starr vor Verwunderung
Uber diesen sonderbaren Erscheinungen; er wurde an Helden eines vergangenen Zeitalters
erinnert und mufte sich zusammennehmen, um seine Aufmerksamkeit auf die Gesichter
der beiden Ankdmmlinge zu richten. Sie waren hochst ehrenwert und wirdevoll. Beide
glichen sich in dem Punkte, daR die Haare nach ebenso veraltetem Geschmack geschnitten
waren, wie die Rocke. Sie bildeten an den Schldfen schén geschwungene Schmachtlocken,
den zierlichen Lusthduschen vergleichbar, die grofen Bauwerken zur Seite stehen, wah-
rend riesige graue Haarwulste, die sich mit Wirde Uber dem Scheitel des Hauptes erhoben
und die breite Stirne kronten, vielmehr an jene strengen Giebeldacher erinnerten, die der
Ehrfurcht der Vélker die Gerichtshofe erster Instanz ankiindigen.

Wahrend die Haartracht bei beiden Insulanern die gleiche war, zeigten diese im Gbrigen
groRe Verschiedenheit. Der eine, der den Vortritt nahm, war klein und etwas stark; sein
Gesicht von kraftiger Farbe zeigte ein freundliches und vergniigtes Lacheln. Der andere
hingegen, hochaufgeschossen, ausnehmend mager, gelblich von Gesichtsfarbe, schien lei-
dend und tribgestimmt, aber in sein Los ergeben. Norton konnte nicht umhin, ihre Zlige
aulerst vornehm zu finden; ihre &ltlichen Gesichter waren nicht von gewohnlicher Art, und
ihm tauchten Erinnerungen auf an gewisse Charakterkopfe von franzdésischen und italieni-
schen Edelleuten, die er in seiner friihsten Jugend kennen gelernt hatte.

Von diesem Eindruck beherrscht und neugierig zu sehen, inwieweit er richtig sei, bat er
seine Besucher, in seine Kabine hinabzusteigen, und erkundigte sich hoflich, was sie zu
ihm fuhre. Der dicke, muntre Naxier gab sich als Herr Dimitri de Moncade zu erkennen,
Konsularagent Ihrer Majestét der Konigin von GrofRbritannien. Er kam dem Kommandan-
ten seine Dienste anzubieten und stellte seinen Freund und Kollegen Herrn Nicolas Phran-



gopulo vor, Konsul der Hansastadte. Die Unterhaltung wurde natrlich auf griechisch ge-
fuhrt. Denn einerseits sprach Henry Norton dank einem mehrjahrigen Aufenthalt in den
Meeren der Levante diese Sprache geléufig, zum andern verstand weder Herr de Moncade
noch Herr Phrangopulo das geringste Wort von einer andern Sprache.

Man hat aus dem, was bislang von dem Kommandanten der Aurora erzéhlt ist, entnehmen
kénnen, dal er von Natur wibegierig war und gern Belehrung suchte. Das AuRere der
beiden Personen, die in seiner Kabine sal3en, hatte hinlanglich sein Interesse erweckt, und
er bemiihte sich, etwas mehr tber sie zu erfahren, ware es auch nur, zur Vorbereitung fur
seine zukunftigen Beobachtungen auf der Insel selbst. Er leitete also die Unterhaltung so,
daf er, soweit es nur irgend die Hoflichkeit erlaubte, die beiden ausfragte, und seine Be-
muihungen waren nicht ohne Erfolg. Was er stiick- und brockenweise erkundete, war etwa
folgendes: Der Herr Konsularagent lhrer britannischen Majestat verdankte seine Stellung
dem Umstande, dal} sein Vater und sein GrolRvater sie ehedem mit Ehren ausgefullt hatten;
natdrlich flhlte er sich reichlich belohnt durch den Glanz, der davon auf seine Person zu-
rickstrahlte, und keinerlei unwirdige Erwéagungen materiellen Gewinnes waren damit ver-
bunden. Er hatte den Admiral Codrington® gekannt und bewahrte treulich die Erinnerung
an ein Frihstick, dal er einst an Bord des Kriegsschiffs, das den groen Seemann trug,
mitgemacht hatte. Das war kurz vor der Schlacht bei Navarin gewesen. Einmal alle sieben
oder acht Jahre fuhr ein englisches Kriegsschiff an Naxos voriber und erfreute ihm Auge
und Herz. Im Jahre 1838 hatte eine Reise nach Athen ihn in die Lage gesetzt, eine Menge
interessanter Dinge zu erfahren, von denen er bis dahin keine Ahnung gehabt hatte. Er er-
kundigte sich bei Henry Norton nach Seiner Gnaden, dem Herzog von Wellington, und
zeigte sich Uberaus schmerzlich berlhrt, héren zu missen, daf3 dieser beriihmte Feldherr
Todes verblichen sei®. In wenigen wohlgewahlten Satzen erinnerte er an dessen auReror-
dentliche Verdienste, und dies war aller Wahrscheinlichkeit die letzte Leichenrede, die
uber der Asche des Siegers von Waterloo gesprochen wurde. Als diese schmerzliche Erre-
gung etwas verflogen war, machte Moncade einige beiRende Bemerkungen gegen die
Franzosen im allgemeinen und gegen den revolutiondren Geist im besonderen und liel,
ohne sich freilich klar auszusprechen, hinreichend durchblicken, daf3 er fiir seine Person an
den Erinnerungen des griechischen Unabhangigkeitskrieges wenig Vergnugen fande; denn
die Regierung in Athen habe fiir gut befunden, einen Eparchen auf die Insel zu senden,
wéhrend man, solange der Sultan ber den Archipel regiert habe, nie und nimmermehr
einen Tlrken dort zu sehen bekommen habe, sei er vornehm oder gering. Er personlich
schatzte nur die alten Familien, die Leute von edler Rasse, das heil3t von europdischer Ab-
kunft; er konnte es nicht vergessen, dal3 seine VVorfahren vom sudlichen Frankreich heri-
bergekommen waren, wo moglicherweise ihr Name noch anzutreffen sei, und er hatte si-
chere Kunde, dal? keine Mil3heirat die Reinheit des Blutes, das in seinen Adern rollte, ge-
triibt habe. Moncade, lebhafter und redseliger als Phrangopulo, nahm sehr oft Gelegenheit,
in dessen Namen zu sprechen. Auf diese Weise erfuhr Norton, daB dieser ebenso gut ein
Edelmann sei wie der Konsul Ihrer britannischen Majestat. Zwar trug er einen griechisch
klingenden Nahmen, aber dieser zeugte gerade zu seinen Gunsten; denn er besagte: ein
Frankensohn, wahrend der eigentliche Name des Geschlechts ungliicklicherweise unterge-
gangen und vergessen war. Alle politischen und gesellschaftlichen Ansichten Moncades
teilte auch sein Freund, was er durch wiederholtes Kopfnicken zu erkennen gab. Ubrigens
besal3 er nicht entfernt einen so weiten Gesichtskreis wie jener.

Zeit seines Lebens war er nicht von der Insel fortgekommen. Er vertrat die Hansastadte
nach demselben erblichen Rechtsanspruch, nach dem Moncade fiir GroB-Britannien am-



tierte. Aber minder glucklich als dieser, hétte er sogar niemals einen Burger der deutschen
Macht, zu der er gehorte, in diesem Leben zu sehen bekommen, wenn nicht im Jahre 1845
eine hamburgische Handelsbrigg, die eine Ladung Bretter fiihrte, sich durch einen Sturm
hatte aus dem Kurs bringen lassen und auf die Klippen von Antiparos geworfen ware. Es
hatte eine gehdrigen Schiffbruch gegeben, bei dem die Ladung verloren gegangen war.
Aber die Menschen hatte man gerettet, und der Kapitan Peter Gansemann hatte nach einem
einmonatigen Aufenthalt in Naxos in den Handen Phrangopulos, gleichsam als rechtskraf-
tiges Dokument, eine Urkunde zuriickgelassen, wodurch er die entfernteste Nachwelt da-
von in Kenntnis setzte, dal? Herr Phrangopulo der ehrenwerteste Mann sei, der ihm je vor-
gekommen, und daf? er ihn und seine Bemannung wahrend seines gezwungenen Aufenthal-
tes auf der Insel gespeist und getréankt habe; und diese Groimut sei um so verdienstlicher,
fligte der gar zu erkenntliche Kapitan hinzu, als der wiirdige Konsul anscheinend in fast
armlichen Verhaltnissen lebte.

Man mag die Welt im tbrigen keineswegs allzu vortrefflich finden, immerhin darf man
glauben, daf? viele gute Taten schon hienieden ihren Lohn finden. Phrangopulo wenigstens
bekam den seinigen in dem Sinne, daf} der Aufenthalt des Kapitdns Gansemann in seinem
Leben Epoche machte. Allerdings hatte letzterer, da er nur deutsch sprach, seinem Wirte
nicht viel neue Gedanken vermitteln konnen; aber er war und blieb der Held des Haupter-
eignisses in der Chronik des Konsularhauses, und der Geist des alten Edelmannes verarbei-
tete diesen Stoff dergestalt, dal schier eine Geschichte aus Tausendundeine Nacht daraus
wurde. Er schétzte seine Urkunde um so hoher, als er nie Gelegenheit gefunden hatte, sie
sich Ubersetzen zu lassen, und mithin ebensowenig von ihrem Inhalt ahnte, als wenn man
ihm die vier Biicher des Konfuzius” im Urtext in die Hand gedriickt hétte.

Die Phantasie Henry Nortons bedurfte nur einer geringen Anregung, um in Tatigkeit zu
treten. Daher erfalite sie von selbst den Berihrungspunkt, den man allein mit so sonderba-
ren Personen haben konnte. Eine Insel des griechischen Archipels in all ihrer wunderbaren
Anmut wurde hier vertreten durch zwei alte Trimmer européischen Adels; diese beiden
alten Adelstrimmer sprachen nur griechisch, sie wul3ten nichts von dem, was in der weiten
Welt vorging, und noch dazu in dieser Zeit der Geschwaétzigkeit, wo ein jeder besser tber
die Angelegenheit des Nachsten unterrichtet ist als Gber seine eignen; sie schienen durch
diese wundersame Unwissenheit beweisen zu wollen, dal ihr Wohnsitz, der doch nur we-
nige Stunden von Athen entfernt ist, tatsachlich weiter von der gebildeten Welt abliege als
die inneren Provinzen Amerikas. Das war eine von den starken Seltsamkeiten, fiir die der
Kapitan der Aurora schwérmte. Indessen schien sie ihm doch so stark, daR er sich nicht
ohne weiteres ihrem Zauber hingab, sondern zuvor den Beweis dafiir in Handen haben
wollte, und seine neuen Freunde lielen sich nicht bitten, ihm diesen aufs befriedigendste
zu liefern. Kein Postschiff verkehrt zwischen den meisten der Inseln und dem griechischen
Festlande, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil diese kleinen Gebiete weder Handel
noch Industrie, weder Einfuhr noch Ausfuhr haben und so keinerlei Veranlassung zu re-
gelmaRiger Postverbindung geben. Nur alle vierzehn Tage fahrt ein Zweimaster von Syra
nach Paros und bringt einige wenige Briefe oder Pakete, die dorthin bestimmt sind; wenn
sich darunter, was ein seltener Zufall ist, etwas flr Naxos befindet, so nimmt irgendeine
Barke es je nach Gelegenheit mit; diese Art des Postverkehrs ist vollkommen ausreichend.
Auf diese Weise kommen auch Zeitungen auf die Insel; aber was fiir ein Interesse kénnen
sie erwecken bei Leuten, die in ihrem kleinen Bereich eingesperrt sind und keine Neigung
haben, es zu verlassen, die nie etwas lesen, also von den Weltereignissen nichts wissen und
sich gar nichts daraus machen, ob sie etwas davon wissen, die nichts besitzen als Weinsto-



cke, Olbaume, Orangen, Granaten und hier und da ein paar Schafe, kurz, die wie der gliick-
liche Mann bei Horaz in einem gewissen Mittelmal3 dahinleben, das tbrigens bei ihnen
keineswegs golden ist. Allerhdchstens raffen diese praktischen Lebensweisheiten unter
dem, was sie so stlickweise erfahren, gelegentlich einige nicht aufregende Unterhaltungs-
stoffe auf. So fiihren die Edelleute von Naxos ein friedliches Dasein. Zu bedirfnislos, um
jemand nétig zu haben, hinlanglich bekleidet und gendhrt, so dal sie unter dem lieblichsten
Himmel Entbehrungen in ihrer gliickseligen Armlichkeit nicht filhlen, lassig aus Uberzeu-
gung, stolz auf ihre Vergangenheit, aber auch wohl geschickt, die ndtige Wirde in der Ge-
genwart zu wahren, schatzen sie sich um kein Gran geringer als die Menschen mit dem
angeregtesten Leben in der lebhaftesten modernen Gesellschaft.

Natrlich teilen sie mit den Bewohnern von Griechenland eine tiefe Verehrung fur die
Vorzeit des von ihnen bewohnten Landes und beanspruchen eine Art Eigentumsrecht an
dem Ruhmesglanze, der von da auf ihr Haupt heriberstrahlt. Aber am liebsten versetzen
sie sich doch in die Zeit der Kreuzziige zurtick. Damals wurde das franzdsische Herzogtum
der Zykladen gegrindet, und die Ritter schufen sich die Lehen auf den Inseln. Die Mehr-
heit des Adels von Naxos fuhrt ihr Geschlecht bis in jene Zeiten zuriick. Allein hierin t&u-
schen sich viele von ihnen. Das franzdsische Herzogtum hat seit jener Zeit mancherlei
Wandlungen durchgemacht. Die Eroberergeschlechter starben eins nach dem andern aus
und wurden durch andre ersetzt, die zwar auch frankisch waren, aber weniger alt; die Ve-
nezianer siedelten eine Menge Italiener an; auch die franzgsischen und spanischen Aben-
teurer des siebzehnten Jahrhunderts lieferten ihren Beitrag und ebenso die Griechen. Als
nun der letzte Erbe des européischen Herzogshauses sich gendtigt sah, seine Macht zu-
gunsten der Tlrken niederzulegen, &nderten diese eigentlich nichts an der politischen Ver-
fassung der Insel; sie entsandten auch keine Bekenner des Islam dorthin; ja sie taten noch
mehr: sie setzten ihrerseits einen Herzog auf den Thron, einen jiidischen Arzt des Sultans®.
Aber dieser Sohn des Moses hatte keine Nachfolger, und da er niemals auf der Insel resi-
diert hatte, stand sein Palast, der dem Namen nach des Sultans Eigentum war, verlassen
und wurde allm&hlich von dem Adel von Naxos selbst zerstort; denn der fand es gar zu
bequem, billige Bausteine aus diesen Bauten zu gewinnen, auf die niemand Anspruch er-
hob, die niemand schutzte und die nicht im Stande erhalten wurden. Und seitdem wurde
die Verwaltung des kleinen Gebietes ganzlich stédtisch und republikanisch, wobei die alten
Familien das Heft in der Hand hatten. Adel und Volk, die einen so arm wie die andern,
daran gewohnt, von der ganzen Welt vergessen nur untereinander zu leben, unberthrt von
den Streitigkeiten, weil sie tatsachlich nichts besaRen, woruber sie sich streiten konnten,
lebten und leben noch heute in einer so vollkommenen Einmitigkeit, dal} der Katholizis-
mus der einen und das orthodoxe Bekenntnis der andern sie nicht darin stéren. Auch die
Anwesenheit zweier Bischofe, die feindliche Kirchen vertreten, ein franzgsisches Laza-
ristenkloster, das dort, man weif3 nicht recht warum, Land erworben hat, die Grindung
eines andern Klosters burgundischer Ursulinerinnen, nichts hat die unbeirrbare Sanftmut
dieses Volkchens aus dem Geleise bringen kdnnen, das es sich erlauben darf, noch im
neunzehnten Jahrhundert eine Art paradiesischen Daseins zu fiihren.

Als dem Kommandanten Henry Norton aus der Unterhaltung mit seinen beiden Gésten, die
er zum Frihstuck bei sich behalten hatte, diese Sachlage klar geworden war, traf er ganz
entziickt eilig seine Vorbereitungen, um an Land zu gehen und so anziehende Dinge naher
kennen zu lernen. Er gab dem ersten Offizier seine Verhaltensmaliregeln, bestieg dann mit
Moncade und Phrangopulo seine NuRschale und fuhr, begleitet von Dido, die mit nicht
geringerer Befriedigung als ihr Herr das Schiff verlieR, auf eine kleine hélzerne Landungs-



briicke los, wo bereits ein ansehnlicher Teil der Bevélkerung, d.h. ein Dutzend Schiffer,
mit freudiggespannter Neugier seiner harrte.

Einige Frauen trugen hibsche Kinder auf den Armen. Jeder griiite den Fremden mit
freundlicher Miene. Dieser stieg, rechts und links von seinen beiden Fihrern begleitet, ei-
nen schmalen Pfad hinan, der durch allerlei Trimmer, Schutt und unbebaute Platze flihrte,
und gelangte so nach mehreren Minuten ziemlich steilen Anstiegs an ein flachgewdlbtes
Tor, den letzten Rest der Zitadelle. Dieser etwas dunkle Zugang fuhrte auf eine mit Platten
gepflasterte Gasse. Das war die Hauptstral3e; sie stieg zwischen einstéckigen Hausern im
italienischen Baustil des achtzehnten Jahrhunderts in Windungen bergauf. Uber jedem
Haustor waren Wappenschilder in Stein gemeielt. Der dunkle und kiihle StraBenraum
zeigte wenig FuBganger; er glich daher mehr dem Hofe einer Privatwohnung als einer 6f-
fentlichen StraBe. Bisweilen nur sah man ein mit Holz, Gemuse oder Friichten beladenes
Maultier des Weges ziehen, das mit VVorsicht seine Bahn wabhlte.

Das Wappen der Familie Frankopulu
(Dpayxorovlov). Es ist im Kastro von
Naxos nahe dem Eingang der 1973 geschlos-
senen, ehemaligen Klosterschule der Ursuline-
rinnen (Leitspruch: Sustine et abstine = Leide
und meide) zu finden. Dies war das friihere
Herrenhaus der Familie Frankopulu.

Im 19. Jahrhundert befanden sich Konsulate
einiger europdischer Staaten auf Naxos, u.a.
von England, Holland, Frankreich, Schweden
und Rufiland. Die Familie Frankopulu stellte
das englische Konsulat, im Gegensatz zur
Darstellung von Gobineau, in der der in Naxos
unbekannte Moncade der Konsul ist.

Viel zu tun hatten die Konsuln nicht, da Naxos
abseits der stirker befahrenen Seewege lag.
Foto C. Ucke 1988

Moncade machte vor einen gewdlbten Tore Halt, das wie die andern auf dem Schlulstein
der Wolbung ein Wappen trug. Mit einer tiefen Verbeugung bat er den Kommandanten,
ihm die Ehre zu schenken, einen Augenblick bei ihm auszuruhen, und er hatte seine lie-
benswirdige Bitte kaum ausgesprochen, als sie bereits gewahrt war. Mit einem wurmsti-
chigen holzernen Tirklopfer anpochend, flihrte alsbald der Konsul lhrer britannischen Ma-
jestat zu Naxos Henry Norton in einen weiten, gewdlbten Saal, &hnlich einem der Keller, in
denen vordem die reichen Abteien in Europa die Fasser und Tonnen voll des Kostlichsten
ihrer Weinlese zu sammeln pflegten.

Das Tageslicht fiel in diesen feierlichen Raum nur durch die breite Mauerausbuchtung, in
deren Mitte das hdlzerne Tor angebracht war und deren Fachwerk aulRerdem eine Reihe
von drei Fenstern freiliel3. Das Mauerwerk war mit Kalk verputzt. Der FulRboden, in der-
selben Weise gepflastert wie die Stralle, mit der er in gleicher Hohe lag, war durch keine
Schwelle von jener getrennt. Im Hintergrunde des Saales breitete sich ein alter, dul3erst
abgenutzter Teppich aus; dort trieben sich auch einige Mobel umher: eine geschnitzte Tru-
he in venezianischem Geschmack®, zwei oder drei Lehnsessel, mit gelbem Utrechter Samt



Uberzogen, einige strohgeflochtene Stiihle und ein Tisch, auf dem Alabastervasen von Flo-
rentiner Arbeit standen. Die Bildnisse der Konigin Viktoria und des Prinz-Gemabhles, die
augenscheinlich von einem Todfeinde des Hauses Hannover herriihrten, wurden dem
Kommandanten mit einem gewissen Stolze gezeigt. Denn es gab wenige Meisterwerke der
Art auf der Insel.

Kaum hatte man Platz genommen, als Norton von dem lebhaften Wunsche ergriffen wur-
de, seinen Tag keinesfalls mit der Betrachtung des weilen Gewdlbes tiber seinem Haupte
hinzubringen. Demgemal fragte er seine Freunde, wie man in Naxos seine Zeit am besten
verwenden konne. Es wurde zuvorderst grundsatzlich festgelegt, da man ihn nicht eine
Minute verlassen wiirde, und er sah wohl ein, daR das Verlangen, allein zu sein, seine Wir-
te zugleich betriiben und schwer beleidigen wirde. Nur anstandshalber erhob er einigen
Widerspruch, den er jedoch sofort wieder fallen lie3. Norton sah ferner ein, daf3 er nicht
daran denken durfe, seinen Aufenthalt in ein unmogliches Inkognito zu hillen. Das Er-
scheinen eines Kriegsschiffes im Hafen von Naxos war ein so auBergewdhnliches Ereignis,
dal? das ganze gesellschaftliche Leben des Landes davon beriihrt wurde; tberall sprach
man davon; die wichtige Nachricht verbreitete sich auf den Fligeln der Fama mit so wun-
dergleicher Geschwindigkeit, dal sie in wenigen Minuten auch die einsamsten Téler bis in
die innersten Winkel hinein durcheilt haben muRte; und so gab es kein Ausweichen mehr;
er muf3te der berechtigten Neugier der angesehenen Leute Genlige tun und den Bischdfen
sowie den zwei oder drei Hauptern der ersten Familien des Landes zeigen, was ein engli-
scher Schiffskommandant sei, eine Art Wesen, von dem die Kundigsten nur hatten spre-
chen horen, das aber noch niemand zu Gesicht bekommen hatte. War diese Pflicht erledigt,
so wollte man sich aufs Land zu Herrn Phrangopulo begeben und dort den Rest des Tages
verbringen.

Als die Dinge so geordnet waren, schickte sich Henry an, mit Humor in den sauren Apfel
zu beiBen. Auf den Tritten der Haustiiren waren Méanner, Frauen und Kinder versammelt
und griiBRten den Fremdling mit dem freundlichsten Lacheln von der Welt. Uber diesen
wackeren Leuten lag die Gemachlichkeit und Seelenruhe, welche Mufe und Freiheit von
dringenden Geschaften den Menschen verleihen. Die Schonheit der meisten Frauen war
auffallend. Ein wundervoller Himmel, eine Uber die Mallen malerische Stadt, die ganz
klein und zusammengedréngt dem Neste einer einzigen Familie glich, der ungetriibteste
Friede, eine anziehende Liebenswirdigkeit auf vielen Gesichtern, gute Laune auf allen, das
alles trat dem neuen Ankdmmling wohltuend entgegen, und seine Seele war nicht so un-
empfindlich, um hiervon nicht sanft gertihrt und ergriffen zu werden. Noch waren nicht
zwei Stunden vergangen, seitdem die alten Edelleute sich auf der Aurora vorgestellt hatten,
und schon fand sie Henry Norton durchaus nicht mehr lacherlich, ja nicht einmal sonder-
bar; er bemerkte an ihnen nur noch ihre ausgesuchte Hoflichkeit, ihnren Wunsch sich ange-
nehm zu machen und die echteVVornehmheit und angeborene Feinheit ihres Benehmens.

Bei allen Besuchen wurden Kaffee und Zigaretten gereicht. Dabei wurden die Fragen tber
den augenblicklichen Zustand Europas vorschriftsméaRig erledigt, und nachdem so den un-
umganglichen Anstandspflichten gentigt war - zur allgemeinen Befriedigung, besonders
des Hundes Dido, der es eilig hatte, damit fertig zu werden -, verlieRen die drei Freunde die
Ummauerung der Festung und das Triimmerfeld auf ihren Abhangen, um hinter einer ver-
fallenen Hutte drei Maulesel aufzusuchen, die von Phrangopulo bestellt waren und die Eh-
re haben sollten, die Reisenden davonzutragen.
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In Naxos auf den Pfaden in der Néhe des Meeres zu Ful’ zu gehen, wirde ein, wenn nicht
unmaglicher, so doch sehr schwieriger und ermtidender Versuch sein. Alles ist Sand, und
zwar feiner, tiefer, beweglicher Sand. Dichte, hohe, bliihende Hecken durchziehen diesen
unbestédndigen Boden und klettern sogar an den Felsen hinauf, die ihn begrenzen. Dieses
Gelé&nde durchreitet man mehrere Stunden, bei strahlendem Himmel und brennender Son-
ne. Dann enthtllen sich die Berge einer nach dem andern, weichgeformt, von tiefen
Schluchten durchschnitten. Man sieht einige griine Eichen und Pistazien; am FuRe der Ab-
hange rauschen Bé&che von herrlicher Frische, an denen Oleander in Menge wachsen; auch
etwas Vieh weidet hie und da. Auf den Anhohen aber erheben sich gleich lieblichen trotzi-
gen Kindern kleine viereckige Schlésser von blendender Weil3e. Sie haben nur wenig Fens-
ter, an ihren Ecken stehen vier runde Tirme, einige sind sogar mit Zinnen versehen. Diese
kleinen Befestigungen, wie Ritterburgen anzusehen, machen auf einer griechischen Insel
einen sonderbaren Eindruck. Sie sind Erinnerungen an eine Zeit, wo die Seerduber der
Barbareskenstaaten die Meere ringsum befuhren, kiihne Landungen wagten und die
schonsten Madchen raubten, um sie auf den Markten von Konstantinopel, Alexandria oder
Smyrna zu verkaufen. Sie lieferten so Stoff zu einer Unzahl von Romanen, von denen al-
lerdings fast keiner geschrieben und herausgegeben ist. Die Bevdlkerung indessen, wenig
begierig, sich solchen romantischen Ereignissen auszusetzen, wagte nicht, an den Kusten
zu wohnen, und so kommt es, daB in dem ganzen Archipel die Wohnungen in der Regel
auf Anhohen angelegt sind, womdglich auf einer Erhebung, von der man das offene Meer
uberschauen konnte.

Nichts kann hlbscher sein als eine solche Burg. Weinberge, riesige Orangenbaume, Fei-
gen- und Pfirsichbdume und Anpflanzungen aller Art schlieRen sie ein, die sicher sehr we-
nig gepflegt werden, aber umso Uppiger, freier und lebensfrischer gedeihen.

Man war ungefahr zwei bis drei Stunden geritten, als eins dieser kleinen Schlésser am Ab-
hang eines Hugels sichtbar wurde. Es war weiler als die andern, dazu reizender, anmutiger
und kecker. Viel zierlicher streckte es seine vier Tirmchen in die Luft. Weit griiner und
belaubter waren die Baume in seiner Umgebung, auch voller von Zitronen und Orangen,
und reichere Weinberge lagen ringsum. Es zog sofort die Blicke Henry Nortons auf sich
und hielt sie fest. Es war wie eine Bezauberung, und als Moncade, der gerne das Wort
fahrte, ihm ankindigte, daR dies das Ziel des Ausflugs sei und daR man jenseits eines klei-
nen Steges, der Uber den Bach gelegt war, das Landgut seines Freundes betreten werde,
hatte der englische Reisende das Gefuhl, dal3 er jetzt eine Art Rubicon zu tberschreiten
habe, dal? er auf dem einen Ufer sein altes Leben zurticklasse, um auf dem andern ein neu-
es Dasein zu beginnen. Solche Eingebungen haben wir manchmal und sehen uns spéter
getéuscht; sie hdngen ab von der Laune, vom Wetter, von gesteigertem physischem Wohl-
gefihl. Erregbare Naturen geraten bei tausend Anléssen Gber alles und Gber nichts in Be-
wegung, und was noch schlimmer ist, sie geben sich gern dem Glauben hin, daf3 ihre Ge-
fuhlsschwankungen von prophetischer Bedeutung seien und ihnen einen Blick in die Zu-
kunft er6ffneten. Nattrlich begegnet es ihnen oft, dal? sie sich tduschen. Allein es wirde
wieder der entgegengesetzte Aberglaube sein, wenn man es zum Dogma erheben wollte,
daR sie sich stets tduschen.
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Der Pirgos Dellardkka
(friiher Pirgos Frankopulu)
in Kurunochori in Mélanes.
Ein Pirgos wird meist nach
dem Namen des aktuellen
Besitzers benannt.

Laut N. Kefalliniadis/B.Slot
(N. Kepaiinviaon/B.Slot:
OIKOXHMA XTH NAZO,
AGOHNA 1980) nahm die
Liebesidylle zwischen Henry
Norton und Akrivia
Phrangopulo in diesem
Wohnturm ihren Anfang.

Foto C. Ucke 1988

Dem sei nun, wie ihm wolle, so viel ist gewil3: Norton ritt auf das kleine Schléf3chen zu mit
weit offnem Herzen. Seine Seele war mit einer Freude ohne Grund erfillt, und seinen Geist
umschmeichelten tausend Ahnungen, tausend Gedanken und tausend Empfindungen, eine
immer lebhafter, heiterer und gehobener als die andre.

Die Natur des gebirgigen Eilandes bringt es mit sich, da man sich besténdig bergauf oder
bergab zu bewegen hat. Hier stiegen die Wanderer noch einen kieselgepflasterten, gewun-
denen Pfad hinan, der sehr steil war, und gelangten so Gber einige Hofe an Bauernh&usern
vorbei bis zum Gipfel der Kuppe, wo das SchléRchen eingenistet war. Am Fufe einer
schmalen Steintreppe stiegen sie ab und erreichten einen ebenso schmalen Vorbau, von
dem aus sie einen dhnlichen Saal betraten, wie ihn Norton bereits in der Stadt bei Moncade
mit Staunen betrachtet hatte. Es war genauso ein langlicher, weil3gettinchter Keller, ge-
wolbt wie eine Kirche und ziemlich hell, nur noch einfacher oder, wenn man will, armli-
cher ausgestattet. Ein niedriges, kattunbezogenes Sofa bildete das Hauptstlick der Ausstat-
tung am Ende des Raumes. Auf der andern Seite fuhrte eine leichtgebaute Holztreppe zu
einer Galerie hinan, die an einer kleinen, niedrigen Pforte endigte, offenbar dem Eingange
zu den Wohnzimmern der Familie. Man merkte sogleich, daB in den alten Zeiten, wo das
SchloB aus Furcht vor den Uberrumpelungen der Seerauber hier oben auf dem Gipfel ge-
baut war, die Erbauer es fir gut befunden hatten, eine erganzende Vorsichtsmafregel hin-
zuzufiigen. Falls es ndmlich den geflrchteten Friedensstorern gelungen war, unbemerkt ans
Land zu steigen, konnte man ihnen den unteren Teil des Hauses preisgeben und sich in den
oberen zurtickziehen; denn ein FuBtritt auf die schwache Treppe genligt, um den letzteren
abzusondern. Im ganzen barg das Schlof3chen nur vier oder flinf Rdume, seinen Abschlufy
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bildete eine Plattform mit den vier Wachttlirmchen an den Ecken, auf der augenblicklich
die Maisernte dorrte.

Alles dieses wurde von Norton bis in die kleinste Einzelheit besichtigt und geprift, und als
er sich an der Schonheit der Landschaft, die um den altenvenezianischen Wohnsitz sich
ausdehnte, satt gesehen hatte, kehrte er in den groRen Saal zuriick, wo ihn ein Schauspiel
andrer Art erwartete. Der weibliche Teil der Familie hatte sich auf dem Sofa versammelt.
Da war die Mutter des Hauses, Frau Marie Phrangopulo, eine ehrwirdige alte Dame von
groflem Umfang und geringer Beweglichkeit, die beddchtig die Kugeln ihres Rosenkranzes
durch ihre runden, kurzen Finger gleiten lie3. Man bemerkte an ihr die grof3en schwarzen
Augen der Landeskinder und den Ausdruck vollkommenster Seelenruhe; auch nicht ein
Schatten von Lebhaftigkeit war zu merken. Aber einige zwanzig Jahre vorher muRte sie
das gewesen sein, was man eine Schonheit nennt. Die Dame an ihrer Seite, die man Norton
als ihre Schwiegertochter vorstellte, war von braunlichem Typus. Sie hatte ein scharfge-
schnittenes Gesicht mit wunderbarem, schwarzgldnzendem Haar und zwei tiefen, dunklen
Augen, die zu denken gaben. Vielleicht war gar nichts dahinter, doch das ist ein Geheim-
nis, dal® wir unberuhrt lassen wollen. Dies war Frau Triantaphyllon Phrangopulo. An ihren
Rock klammerten sich zwei kleine Jungen, der eine kastanienbraun, der andre schwarzhaa-
rig wie sie selbst, beide schon wie Engel. Sie sahen den Fremdling mit jener Miene unver-
s6hnlichen MiRtrauens und tiefer Verwunderung an, die stets an kleinen Kindern so reiz-
voll ist. Ein drittes Kindchen, das die junge Frau auf dem Schol3e hielt, pref3te mit seinen
rosigen Handchen eine Orange, auf die es alle seine Geisteskréfte richtete; ein Téchterchen
von wenigen Monaten wurde von einer kleinen syrischen Dienerin getragen. Bei dieser
Gelegenheit miissen wir einflechten, daf? die ganze Vergangenheit der Inseln sich ziemlich
genau in ihrem gegenwartigen Bilde erkennen l&Rt. Im Altertum sahen die Zykladen mehr
Asiaten als Griechen auf ihren Kisten hausen, mehr Phonizier als Hellenen - die Alter-
tumsreste, die sich dort finden, zeigen haufiger die mil3gestalteten Fetische von Tyrus und
Sidon, als die feingebildeten Gotter von Athen - und heute stehen die Dinge noch ungefahr
genau so. Die Athener haben es nicht eilig, ihr Lebensschifflein an diesen Kisten scheitern
zu lassen, wo alle Reize der Natur doch gegen die Lockungen des groRen Konstantinopel,
des geschéaftigen Smyrna, des reichen Alexandria nicht aufkommen kénnen, und umge-
kehrt haben die VVolker Kanaans ihre alten Wege nicht vergessen. So kommt es, dal? man
Dienstboten von ihrer Rasse auf Naxos antrifft, wo sie sich unter die Nachfahren der
Kreuzritter mischen.

Indem Norton noch uber alle diese Einzelheiten nachdachte, horte er die Pforte der oberen
Galerie gehen und sah ein Wesen eintreten, bei dessen Anblick er zunéchst zu trdumen
wahnte; so wenig war er darauf gefal3t. Es war ein junges Madchen, das mehr als beschei-
den gekleidet war, in einem Gewande von braunem, weiRgetupftem Kattun, das sie sicher-
lich selbst zugeschnitten und genaht hatte; denn es schien vollig ungeeignet, ihr als
Schmuck zu dienen, und war durchaus nichts als eben ein Kleidungsstiick. Seine weiten
Armel reichten bis zum Handgelenk; keine Spitzen, kein Putz, es konnte nichts Schmuck-
loseres geben. Aber welch eine Gestalt barg es: schlank, kréftig, fest, gesund! Die Ge-
sichtsfarbe war die einer Nereide von Rubens; wunderbare Augen zierten ihr Antlitz, glan-
zend wie blaue Saphire und ebenso durchsichtig. Den Rahmen des Gesichtes bildete dich-
tes, Uberreiches braunrotes Haar; man hatte den Eindruck als ob es mit einiger Ungeduld
zusammengeschlungen sei, weil es nur mit Muhe zu bandigen war, gleichwohl schien es
feiner als Seide und wunderbar geschmeidig. Der rosigste Mund 6ffnete sich zum heiters-
ten Lacheln und liell Zahne sehen, die den alten Vergleich mit einer Perlenschnur véllig
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verdienten. Und ihr ganzes Wesen atmete holde, fleckenlose Unschuld, die sich dem ersten
Blick von selbst offenbarte, und die liebenswiirdige Ruhe vollkommener Harmlosigkeit.

Wird man verliebt auf den ersten Blick, oder ist man es erst nach mehreren Verwundungen
des neckischen Gottes? Das ist eine Frage, Uber welche die Gelehrten nicht einig sind. Man
konnte indes denken, dal’ es mit der Liebe &hnlich sein muR, wie mit dem Tode, der doch
nach dem Zeugnis der Heiligen Schrift nicht einmal so stark ist wie sie. Wenn man nicht
auf den ersten Hieb tot ist, so ist der Grund der, dal} man schlecht getroffen ist. Aber der
Schlag, der dich fur immer zu Boden streckt, hatte dies auch ohne die vorangegangenen
getan. Ebenso die Liebe. In dem Augenblicke, wo sie dich wie ein Blitzschlag niederwirft,
hat sie eben gut getroffen, und so ist man tatséchlich vom ersten Augenblick an verliebt.
Norton hétte wahrscheinlich diesen Satz nicht gelten lassen. Stolze Menschen sind nie gern
beim ersten Angriff besiegt. Aber als das junge Médchen den FuR der Treppe erreicht hatte
und den langen Saal durchschritt, um sich zu seiner Mutter zu setzen, hielt es der Kom-
mandant doch fiir notig, alle Steifheit eines zivilisierten Européers zu Hilfe zu rufen, um
seine Erregung zu verdecken; er zwang sich zu einer kiihlen, abgezirkelten Haltung, die der
britischen Flagge wiirdig war. Es war wirklich nicht seine Schuld, wenn er durch den elas-
tischen, edlen, ungemein anmutigen Gang der Eingetretenen an den Halbvers des Vergil'®
erinnert wurde Uber die Art, wie Gottinnen gehen. Noch weniger lag es an ihm, daR er
plétzlich, als das junge Médchen sich gesetzt hatte, die Augen der ganzen Familie auf sich
gerichtet sah. Dabei lachelten alle mit unschuldigem Stolz, und Moncade sagte mit der
Miene eines Mannes, der eine unumstoiRliche Wahrheit zu verkiinden hat: "Ich denke, Sie
haben noch nichts so Schénes gesehen, wie mein Patenkind Akrivia?"

Jeder schien die Antwort des Kommandanten mit ruhiger Zuversicht zu erwarten; der Ge-
genstand einer so schmeichelhaften Bemerkung lachelte ohne die geringste Verlegenheit
und war offenbar selbst Uberzeugt, dal} das eben Gesagte unbestreitbar sei. Norton war
verdutzt Gber eine so haarstraubende Umkehrung jedes gesellschaftlichen Brauches und der
heiligsten VVorschriften des guten Benehmens; er nahm eine etwas verwirrte Haltung an
und machte eine Verbeugung. Wir kénnen kaum dafiir einstehen, daB nicht in einem Win-
kel seines Hirns irgendein haBlicher Verdacht aufstieg, woran wir Kulturmenschen ja so
reich sind. Aber wenn ihm das passierte, so mul man zu seinem Lobe sagen, daR er diese
Schéndlichkeit in seinem Kopfe nicht aufkommen lie3. Alles was dabei herauskam, war
dies, dal’ er vermdge eines Rlckschlags, der ihm Ehre machte, den britischen cant (heuch-
lerische Sprache, Scheinheiligkeit; Anm. d. Hg.) Uber den Haufen warf, um ruhig Moncade
zu antworten: "Ich hatte nicht geglaubt, daf? es etwas so Vollkommenes wie die junge Da-
me Uberhaupt geben konnte."

"Ich will nicht sagen,"” fuhr der englische Konsul fort, "daR mein Patenkind nicht ebenbir-
tige Nebenbuhlerinnen auf unserer Insel hat. Wenn Sie am Sonntag zur Messe kommen,
werden Sie sehen, dal unsere jungen Madchen tberhaupt hiibsch sind; aber so eine wie sie
trifft man doch nicht weiter, das ist eine Tatsache, und sie ist dartber nicht bose. Nehmen
Sie eine Zigarette?"

Man brachte Tabak. Norton sagte sich: "Ich bin narrisch oder dicht daran es zu werden. Sie
ist ja hlibsch; wozu es bestreiten? Aber sie ist so geschmacklos ausgeputzt, dal’ es tber den
Spal? geht. Sie erscheint mir anmutig, weil ich in Naxos bin und sie in einer Wildnis von
Orangenbdumen und Oleandern sehe. In einem Londoner Salon ware das etwas andres. Ich
glaube von hier die spitzen Bemerkungen der Lady Jane zu héren. Welche Hinrichtung!
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Und Uberdies, was fir eine Erziehung mag dieses ungliickliche Kind genossen haben? Sie
wird l&cherlich einféltig sein! Ich mul? sie doch einmal zum Sprechen bringen."

Wenn in der Levante Leute einander wohlwollen und gliicklich sind, zusammen zu sein, so
lieben sie es, dieses Vergnugen ganze Stunden zu genief3en, ohne den Mund aufzutun. Man
sitzt da, raucht, sieht sich an und ist zufrieden, aber man spricht kein Wort und verspurt
nicht die mindeste Neigung geistreich zu sein. Das eben ist der Grund, weshalb die Be-
wohner dieser Lander sich nie langweilen. Norton hatte also seine Zurtickhaltung ins Un-
begrenzte fortsetzen kdnnen, ohne dal} er damit aufgefallen ware. Der Herr des Hauses,
unterstutzt von einem kleinen Diener, bereitete mit kundiger Hand Limonaden. Frau Marie
zdhlte mit innigem Behagen die Kugelchen ihres Rosenkranzes. Frau Triantaphyllon wieg-
te sanft das dicke Kind, das es endlich fertig gebracht hatte, ein Loch in seine Orange zu
bohren, und daran saugend eingeschlafen war. Die beiden Knaben waren mit der syrischen
Dienerin und dem Saugling hinausgegangen. Die schone Akrivia blickte frei den Fremden
an, und, ohne Hintergedanken zu hegen, betrachtete sie ihn genau, da er flr sie eine ganz
andre Menschengattung darstellte, als sie bislang gesehen hatte. Moncade endlich paffte
Zigaretten mit einer Wurde, die ihm von einem Mohikanerhduptling beim Rauchen der
Friedenspfeife groBe Achtung eingetragen hétte.

Norton versuchte seinem geringschatzigen Vorurteil geméal ein Gesprach mit Akrivia an-
zukniipfen in der unschuldigen Absicht, zundchst den Hausrat ihres Geistes aufzunehmen,
um spater zu dem ihres Herzens (iberzugehen. Das war die Kur, die er anwenden wollte,
um die Erregung seines Herzens, die ihn gar zu schnell Gberkommen hatte, zu tGiberwinden.
Ihr Geist schien ihm recht eigenartig; er fand darin nichts von den Kenntnissen, die in den
glicklichen Landern, wo die gute Erziehung und der vornehme Salon gedeiht, das Vorstel-
lungsvermogen einer jungen Dame zieren. Sie wul3te eigentlich gar nichts und schien auch
nicht im mindesten zu ahnen, daB das Gegenteil von Nutzen sein kdnne. Norton entdeckte
zufallig, dal sie glaubte, Spanien lage bei Amerika, ohne dal} sie Ubrigens eine Vorstellung
davon hatte, wo dieser Weltteil zu suchen sei. Er lag doch aller Wahrscheinlichkeit nach
ziemlich weit von Naxos. Der Kommandant war nun so schulmeisterlich, ihr bessere
Kenntnisse in diesem Punkt beibringen zu wollen. Aber sie lieR ihn reden und schien sei-
nen Worten nicht die geringste Aufmerksamkeit zu schenken. Indes fand er sie empfang-
lich fur die Aussicht, daB die Christen wieder von Konstantinopel Besitz ergreifen konnten,
und im Gegensatz zu ihrem Vater und Paten war sie sehr erbost auf die Tlrken, denen sie
aus glihendem Herzen vollige Vernichtung wiinschte. Sie glaubte fest, daR diese Unge-
heuer die Kinder lebendig fralRen, und hielt es flr wahrscheinlich, dal sie alsbald neue réu-
berische Landungen versuchen wirden. Da Norton sie auf dem Gebiete der Politik so von
Romantik erfullt sah, versuchte er, sie auf Literatur zu bringen. Da aber verriet sie eine
vollkommene Leere: sie hatte nie etwas gelesen als ihr Gebetbuch und hatte selbst dartiber
nicht groR nachgedacht. Er war verwundert, dal} eine solche Phantasie, die sich mit Leich-
tigkeit dazu erhob, so eigenartige Dinge bei einer zukinftigen Eroberung der Kaiserstadt
Stambul zu schauen und diesen VVorgang mit so reichen Erfindungen auszumalen, nicht den
geringsten Genuf3 in den Druckseiten eines Buches zu ahnen schien. Er wollte sich nun
herablassen, die malerischen Schonheiten der Insel und des Meeres genauer zu erértern.
Akrivia schien auch geschmeichelt, dal? dem englischen Herrn die Landschaft gefiel; da sie
eben keine andre kannte, war sie von Grund aus Uberzeugt, daB es die schonste und anmu-
tigste der Welt ware; aber gerade wegen der Unmdglichkeit zu vergleichen schien sie un-
empfindlich und verschlossen fur jede Begeisterung dartiber. So sprach sie denn von
nichts, sie wuf3te nichts, sie hatte Uber nichts nachgedacht, und sie verflgte tber das, was
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man Konversation nennt, auf keinem Gebiete. Indes sie lachelte, sie tat ihre schdonen Au-
gen auf, und sie war bezaubernd.

Norton konnte es nicht tber sich gewinnen, sie dumm zu finden. Im Gegenteil, Blitze des
richtigsten Urteils, der unerschitterlichsten und selbstandigsten Uberzeugung, eine ersicht-
liche Kraft, eine gewisse natiirliche Gesundheit in diesem gleichsam wild gewachsenen
Geiste gaben ihm mehr zu denken, als die blitenreichsten Gespréchsergieungen vermocht
hatten; denn in einem so feingebildeten Geiste, wie der seine war, hatte der grofte Teil
davon nur Erinnerungen wachgerufen und Anklange auftauchen lassen. Die Unterhaltung
flhrte ihn wahrlich nicht durch eine unfruchtbare Wiste, sondern nur Gber unangebautes
Land, was fur jemand, der sich tiber die Hilfsquellen eines Landes unterrichten will, ein
bedeutender Unterschied ist. Er fand allerdings nicht, was er erwartete, aber er ahnte Din-
ge, von denen er weder den Namen noch die Verwendung, noch den inneren Wert kannte,
und die dennoch zweifellos einen Schatz darstellten. Je freier Akrivias Lachen erklang, je
weiter sie beim Ansehen ihre grolRen Augen 6ffnete, als ob sie ihn im Grunde ihrer Seele
lesen lassen wollte, desto weniger begriff er sie, und es kam ganz von selbst, da sich zu
dem ersten Reiz, sie so schon zu sehen, bald der neue gesellte, dal3 er sie um so geheimnis-
voller fand, je weniger sie selbst dies tatsachlich ahnte. In einem wesentlichen Punkte zeig-
te sie sich als Weib. Zufallig und wie durch Eingebung kam ihm der Gedanke, zu ihr von
Toilette zu sprechen. Hier wurde das Interesse Akrivias sichtlich wach, wie auch das ihrer
Schwégerin; sogar ihre Mutter kam aus ihrer stumpfen Gleichgultigkeit etwas heraus. Aber
Norton sah wohl ein, daf er sich nicht allzu hoch versteigen durfe, wenn er wirklich auf
Verstandnis rechnen wollte. Akrivia und Triantaphyllon betrachteten in allem Ernst ein
Samtkleid als das AuRerste von menschlicher Eleganz und hielten goldene Armbénder fiir
Schmuckstuicke, durch die alle Wunsche auch der anspruchvollsten Frau reichlich erfillt
sein muften. Was die eigentlichen Moden anlangte, so machten sie sich nicht viel daraus.
Kurz Norton langweilte sich keineswegs; er wurde sogar mehr und mehr warm, je vertrau-
ter er wurde, so dal3 er ziemlich tberrascht war, als seine Wirte ihm pl6tzlich er6ffneten,
wenn er noch diesen Abend wieder an Bord gelangen wollte, wie er wiederholt aufs be-
stimmteste versichert hatte, so ware es gerade noch Zeit, sich auf den Weg zu machen.
Man bat ihn dabei freilich so liebenswiirdig, am folgenden Tage wiederzukommen, daR er
es gern versprach.

Verliebte Leute, ebenso wie Menschen, die ein Gott begeistert, haben wahrscheinlich Er-
leuchtungen, die den ubrigen Sterblichen versagt sind. Sie beschaftigen sich gern mit Vor-
fallen von gehaltvoller Bedeutsamkeit und mit auRerordentlichen Offenbarungen, die ruhi-
gen Leuten als vollig nichtssagend und gleichgultig erscheinen wiirden. So war auch Nor-
ton, ein sonst ganz vernunftiger Mann, tiber das Benehmen Didos an diesem denkwirdigen
Tage in tiefes Grubeln versunken. Als ndmlich Akrivia oben auf der Treppe erschienen
war, hatte sich Dido von dem Platze zu FuRen ihres Herren erhoben, den sie sich offenbar
ausgesucht hatte, um, den Kopf auf die VVorderpfoten gelegt, von den Anstrengungen des
Marsches auszuruhen. Sie hatte wahrend der ganzen Zeit, in der das junge Méadchen die
Stufen herabkam, es starr angesehen und war daraufzugegangen; da sie nicht beachtet wur-
de, war sie ihm zutunlich bis zum Sofa gefolgt, hatte sich dort niedergesetzt und Akrivia
unaufhdrlich mit ihren grofRen schwarzen Augen betrachtet, die wie Karfunkel aus dem
noch schwérzeren Vlies hervorleuchteten. Sie hatte iberhaupt wéhrend des ganzen langen
Besuches das junge Médchen nicht eine Minute aus den Augen verloren; zwei- oder drei-
mal hatte sie der, die ihr eine so lebhafte Zuneigung einfloi3te, ihre schwere Pfote auf die
Knie gelegt und zu ihrer sichtlichen Befriedigung das Gliick gehabt, von ihr gestreichelt zu
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werden. Endlich, als beschlossen war aufzubrechen, lieR sich Dido dreimal rufen, ehe sie
ihrem Herrn gehorchte. Dieser bewahrte den Eindruck, den ein so sonderbares Benehmen
seines Lieblings bei ihm hervorrief, in seinem Herzen. So etwas war noch nie vorgekom-
men. Dido hatte sich bis dahin von niemand, sei es wer es sei, in ihrer treuen Anhénglich-
keit an ihren Herrn beirren lassen, und selbst Thompson, der wichtige und einfluf3reiche
Thompson, der die Einzelheiten ihres hduslichen Lebens besorgte und stets einen besonde-
ren Platz in ihrer Schatzung inne gehabt hatte, war doch nicht fahig gewesen, ihr ein Ge-
fahl einzuflolRen, das einer solchen Bevorzugung gleichkam. Norton war fast erschrocken,
Dido ebensowenig bei Verstande zu sehen wie sich selbst.

Es war spat geworden, als der Kommandant, nach dem herzlichsten Abschiede von seinen
beiden vortrefflichen und liebenswiirdigen Wirten, die Aurora wieder erreichte. Indem er
am Fallreep hinaufstieg und die Wachmannschaften bemerkte, die ihn mit einer Laterne
empfingen, indem er den Gru des Wachhabenden erwiderte, trat er wieder in seine All-
tagswelt, wo er gewohnt war sich behaglich zu fihlen. Diesmal freilich hatte er nicht diese
Empfindung, und so schnell er vermochte, suchte er die niichterne Wirklichkeit zu durchei-
len, um sich wieder in seinen Traum zu versenken. Indes konnte er doch nicht umhin, den
Bericht des ersten Offiziers entgegenzunehmen: Es ging alles gut auf der Aurora. Die sehr
leichten Havarien konnten alsbald ausgebessert sein; die Offiziere hatten den Tag an Land
verbracht und einen wunderschénen Platz zum Kricketspielen entdeckt. Die Partie war
aullerst lebhaft gewesen, und man hatte sich vorgenommen, sie am néchsten Tage fortzu-
setzen. Man hatte einige Hammel gekauft, die nach der Versicherung des Kochs ausge-
zeichnet waren, und auBerdem frisches Gemdise, dessen hervorragend guten Geschmack
man bei Tische zu wiirdigen gewul3t hatte. Kurz, der erste Offizier versicherte seinem Vor-
gesetzten, dal} Naxos ein herrliches Land sei. Norton fihlte sich in Gefahr, dieser An-
schauung nur allzusehr zuzustimmen, wenn auch aus andern Griinden. Er stieg endlich in
seine Kabine hinab, hinter ihm Dido, bei der er mit einem gewissen Schrecken eine ahnli-
che Zerstreutheit wahrzunehmen glaubte wie bei sich selbst.

Es litt ihn jedoch nicht auf seinem Lager; er ziindete sich eine Zigarre an und ging wieder
auf Deck. Dort begann er einen jener einténigen Spaziergéange, die fir den Seemann so
wertvoll sind; denn alles, was in ihm iberschdumt an sehnsiichtigen Trdumereien, unter-
driickten Wiinschen, vereitelten Planen und uberschwerem Kummer, das findet dabei frei-
en Lauf und allmahliche Besénftigung. Vom &ulersten Ende des Hinterdecks bis zum FulRe
des Hauptmastes ging er auf und ab, sein Geist aber war tausend Meilen weit von dieser
Welt der Bretter und Seile, in der sein Korper sich bewegte.

Der Nachthimmel war klar und tief, der Mond strahlte, und jeder einzelne unter den Tau-
senden von Sternen funkelte hell; doch seine Seele leuchtete nicht minder hell in ihm. Sie
hielt, wie ein Heerfiihrer, eine Truppenschau ab, freilich von sonderbarer Art. Sie (iber-
schaute alle die bezaubernden Schonheiten, denen sie, seitdem sie das Bewuf3tsein von sich
selbst besal3, ein Gefuhl zartlicher Verwunderung geweiht hatte, sei es auch nur fur eine
Woche. Er sah sie vor sich, die frische Irlanderin mit den feinen Zigen, von der er traumte,
als er die Schule in Eton verlassen hatte; Molly Greeves, die so heftig weinte, als er nach
seinem ersten Urlaub vom Hause seines Oheims Abschied nahm; Katharina Ogleby, mit
der er sogar verlobt gewesen war und die nachher wahrend seines Aufenthaltes in China
einen Gardeoffizier geheiratet hatte; Mercedes de Silva in Buenos Aires, Jacinta in Santia-
go, Marianne Ackerbaum in einem der Ostseehéfen; es war wirklich wahr, er hatte sie alle
geliebt, nicht alle gleich stark, aber er hatte sie doch geliebt; er hatte gehofft, geglaubt und
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sich beunruhigt, er hatte Freud und Leid empfunden, Furcht, Bedriickheit und Schmerz
getragen, war himmelhoch jauchzend und zum Tode betriibt gewesen. Das alles war ja nun
Asche, aber er hatte doch geliebt, und wenn diese Asche nun auf einem neuen Herde sich
wieder zusammenfand, so vermochte sie wenigstens seine Warme zu erhohen; in der Mitte
aber, obenauf, lohte an einem neuen Brande eine neue Flamme, die héher emporschlug als
alle, die ihn friiher erwarmt hatten, seine Liebe zu dem Madchen von Naxos.

Die Vergleiche zwischen den Liebesempfindungen, die ihn eine nach der andern erfillt
hatten, und der, die soeben lber ihn gekommen war, fuhrten mit Notwendigkeit zu dem
Schlusse, daB ihn diesmal eine neue Art Liebe ergriffen habe, starker, gebieterischer, si-
cherlich tiefer; denn sie liel die innersten Fibern seines Wesens erzittern. War daran nur
die Schonheit Akrivias schuld? Diese Schdnheit war ja unvergleichlich und hoher als alles,
was er bislang gesehen oder getrdumt hatte; indes sie hatte nicht gendigt, das Wunder zu
wirken. Man liebt heutzutage ein Weib nicht mehr bloR darum, weil es schon ist; das ge-
schah ehedem, im Altertum, in barbarischen Zeiten, aber es kann bei so verfeinerten Geis-
tern, wie sie heute sind, nicht mehr vorkommen. Ja, der stark empfindende David, der Sohn
Isais, liel}, um eine Bathseba zu besitzen, von der er nichts gesehen als die schénen Schul-
tern, seinen treusten Diener toten, hdufte Stinde auf Stinde und lief Gefahr, sich wegen die-
ses Liebeshandels auf immer mit Jehova zu tiberwerfen. Ahnlich Paris, der SproR des Pri-
amus. Er konnte nicht anders, als sich in das schlimmste Unheil zu stiirzen auf die einfache
Vorstellung hin, eines Tages das am vollkommensten gebildete Geschopf der Welt zu be-
sitzen. Er hatte sie niemals gesehen, aber er betete sie im voraus an, in der zuversichtlichen
Hoffnung jener Vollkommenheit. Aber, ich wiederhole es, das sind keine Empfindungen
von heute, und Norton als grofRer Zergliederer brauchte nicht lange ber den Zustand seines
Herzens nachzudenken, um die Uberzeugung zu gewinnen, daB die Bewegung, die er darin
gewahrte, keineswegs allein die Wirkung des schonen AuBeren Akrivias sei. Woher aber
kam sie in aller Welt? Akrivia war ohne Geist, sie zeigte auf allen Gebieten die Unwissen-
heit eines Sauglings; jeder Gefallsucht bar hatte sie sich ebensowenig bemiht, ihrem Be-
wunderer zu gefallen, wie ihm zu mi3fallen. Wenn er in ihr ein Gefuhl erweckt hatte, so
war es nur das der Neugier, und ohne Zweifel hatte es in dem Kdpfchen der Schonen bei
einem Eindruck von der Eigenartigkeit des Fremden im allgemeinen und der englischen
Schiffskapitéane im besonderen sein Bewenden gehabt. Und dennoch ahnte Norton noch
etwas andres in dieser Natur, die so abwich von der der tbrigen Frauen, die er mehr oder
weniger geliebt hatte; dieses andre zog ihn an, bezauberte ihn, kurz es machte ihn so ver-
liebt, wie er es geworden war. Lange strengte er sich an, hinter das Geheimnis zu kommen;
endlich gelang es ihm, und das machte ihm Ehre.

Die Daseinsbedingungen, unter denen Akrivia lebte, waren genau die, in denen sich die
Frauen vor dreitausend Jahren befanden, ndmlich Abgeschlossenheit, Liebe und Freund-
schaft im engsten Kreise und vollkommene Unkenntnis der Welt ringsum; das Ergebnis fur
das Madchen von Naxos war dasselbe, das man auch an den edlen Naturen jener fernen
Zeiten hatte gewahren kdnnen. Ihre angeborenen Eigenschaften waren keineswegs unent-
wickelt geblieben, aber sie hatten sich nur in einer Richtung entwickelt. Anstatt sich ppig
auszubreiten in vielfaltigen Zweiglein voller Blatter, Bliiten und Friichte, hatten sie gradauf
getrieben in starken Asten, die ohne Knoten und Kriimmen himmelan strebten. Sie zeigten
Anmut, aber noch mehr Hoheit, sie bargen Reize, aber noch mehr Grée. Die ganze Kraft
ihrer Seele war auf ihre nachste Umgebung gerichtet. Keine Neugier hatte sie erregt oder
auch nur beruhrt, dartiber hinauszusehen. Nichts von ihrer Denkkraft war dem entzogen,
was sie lieben mufite, und kein innerer Trieb hatte sie dazu gedrangt, den Kreis dessen, was
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ihr lieb war, zu erweitern. Noch einmal, Akrivia war die Frau der homerischen Zeiten. Sie
lebte und webte und fand den Grund ihres Daseins einzig in der Umgebung, in der sie sich
bewegte; sie war ausschlieBlich Tochter und Schwester, bis sie dereinst ebenso vollig Gat-
tin und Mutter werden wurde. Selbstéandigkeit findet sich wenig in solchen Naturen; sie
sind der Widerschein ihrer Umgebung; mehr kénnen und wollen sie nicht sein, und ihr
Ruhm und ihr Wert, die durchaus nicht gering sind, beruhen eben hierin. Nichts kann we-
niger dem Frauenideal gleichen, wie es die heutige Gesellschaft ersonnen hat und mehr
oder weniger darstellt. Die heutige Frau wiinscht, sucht, landet oder scheitert auf ihre eigne
Gefahr; sie ist jedenfalls grundverschieden von jener, und man kann beide gar nicht ver-
gleichen, ohne ungerecht zu werden. Wie es aber auch damit stehen mochte, wohl oder
ubel, so war nun einmal Akrivia, und Norton war sich daruber vollkommen klar. Sie erin-
nerte ihn nicht ohne Grund an eine der schénen Jungfrauen auf den athenischen Vasen, die
an der Quelle der Stadt ihren Krug voll Wasser schopfen und mit unparteiischem Auge die
Helden um ihren Besitz kampfen und sterben sehen, bis der Ausgang des Kampfes sie dem
Sieger weiht.

Dies aber war das Sonderbarste: Norton, ein Weltmann im hdchsten Sinne, ausgebildet in
der besten und glanzendsten Gesellschaft von Europa, hegte doch im Grunde seines Her-
zens, ohne dal3 er aus Mangel an Gelegenheit es je selbst gespurt hatte, einen starken Zug
flr diese Art weiblicher Naturen. Er erstaunte zuerst darob; denn bis zu diesem Tage war er
stets von den entgegengesetzten Eigenschaften angezogen worden. Wenn er freilich genau
uberlegte, so gab er ohne Umschweife zu, dall seine Schwéarmerei niemals von langer Dau-
er gewesen war; auch hatte der Abbruch der Beziehungen ihm nie so viel Herzeleid gekos-
tet, wie es bei einem grundlich Verliebten héatte der Fall sein missen. Vielmehr hatte er von
der quecksilbernen Lebendigkeit der einen wie von dem sprihenden Geist der andern und
sogar von der hingebenden Zértlichkeit einer dritten einen Nachgeschmack gehabt: eine
ungliickliche Anlage, die stark nach Undankbarkeit aussah und woriber er sich auch im
stillen Vorwirfe gemacht hatte. Nun kam er dazu, eine Art groRes Kind zu lieben, das sei-
nen Gewohnheiten, seinen ldealen, seinen Sitten und seiner Gedankenwelt durchaus nicht
entsprach, und zwar ohne einen besseren Grund dafur angeben zu kénnen, als dal sie au-
genscheinlich das vollstdndige Widerspiel von allem war, was ihn bisher stets nur halb
befriedigt hatte; er zog daraus den Schluf3, dal? sie fir ihn geboren sein misse.

Man muf bedenken, daR dieser VVorgang in einem Englander sich abspielte, einem Englén-
der vom Scheitel bis zur Sohle, einem Englander der Sinnesart wie dem Gebl{it nach. Diese
normannische Rasse, die unruhigste, ehrgeizigste, streitlustigste und selbstslichtigste der
Welt, ist zu gleicher Zeit am geneigtesten, den Verzicht auf die Guter dieser Welt gutzu-
heiRen und praktisch zu Giben. Norton, der in einer sozialen Schicht geboren war, die ihm
die héchsten Anspriiche gestattete, hatte sich doch niemals auf die einfluf3reichen Verbin-
dungen, die seine Jugend beschitzten, verlassen. Vielmehr hatte er aus Stolz wie aus natr-
lichen Tétigkeitstrieb sich genau so viel Unbequemlichkeiten zugemutet, wie nur ein
Mensch von niederster Herkunft tun konnte, um méglichst schnell die Stufenleiter seines
Berufes zu ersteigen. Er hatte die See befahren und gearbeitet ohne UnterlaR, er hatte un-
geheuer viel gelesen und nachgedacht, und wo immer eine Gelegenheit zu handeln sich
bot, hatte er sie sich niemals entgehen lassen. Wir haben bereits gesehen, daR er eine poeti-
sche Natur besaR; aber niemals hatte er dichterischen Trdumen gestattet, sich zwischen ihn
und die Tatsachen zu stellen; daher kannte auch seine Umgebung von seiner Seele nur die
praktische Seite und verstédndige ehrenhafte Strenge, aber schlie3lich die Strenge, die auf
den Erfolg sah. Und in diesem Augenblicke, wo er ziemlich jung zu einer hohen Stufe sei-
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ner Laufbahn gelangt war, wo ihm alles leicht wurde, Gberflog er erniichterten Auges alle
diese Dinge und fragte sich, was denn eigentlich der innere Wert der Gliter sei, um die er
bislang so angestrengt gerungen hatte. Diese Frage hatte er sich seit einigen Monaten be-
reits hundertmal vorgelegt, und jedesmal, wenn sie wiederkam, fand er es schwerer, darauf
zu antworten, oder genauer, er tat einen Schritt weiter zu einer abfalligen Antwort. An die-
ser Wende seines Daseins flihrte ihn das Schicksal nach Naxos, wo nichts von dem, wozu
er bisher aufgeschaut hatte, vorhanden war, - und es zeigte ihm Akrivia.

Der junge Kommandant gab sich von allem Rechenschaft. Wahrend seines néchtlichen
Spazierganges gewabhrte er klar, an welchem Punkte seiner Lebensbahn er sich befand. Er
sah sich von zwei entgegengesetzt wirkenden Kraften angegriffen. Mit einem Ful} im ver-
gangenen, mit dem andern bereits im folgenden Tage, als Richter und Schiedsmann zwi-
schen beide gestellt, verwandte er alle Kréfte seiner Seele darauf, eine Ubereilung in seinen
Entschlissen zu verhindern. "Denn," sagte er sich mit einer gewissen Herbheit, "die Karte,
die ich in dieser Partie jetzt ausspielen will, wird von entscheidender Bedeutung sein, und
die nachsten Wirfe dirfen nicht unter dem gefahrlichen Einfluf} einerwundervollen Nacht
und heftig pochenden Herzens erfolgen.”

Er war eben ein scharf denkender Mann und vollkommen Herr seiner selbst. Zur grof3en
Freude Didos, die auf den Planken des Verdecks nicht gut schlafen konnte und sich langst
danach gesehnt hatte, unten auf ihrem Bérenfell zu liegen, ging er endlich schlafen. Des
Morgens friih war er wieder auf den Beinen und fand den grofiiten Teil seiner Offiziere
beim Frihstiick, das sie méglichst beschleunigten, um alsbald ihre Kricketpartie wieder
aufzunehmen und ihre sonderbaren Trachten anzulegen, die jeder echte Engléander bei sol-
cher Gelegenheit liebt. Hohe Stiefel oder Schniirschuhe von farbigem Leder, Beinkleider
von festem, weillem Trikot oder bunte Kniehosen, die locker die Hiiften umkleiden, ein
Wams in Rot oder Himmelblau oder vielfarbigen Streifen, das den Hals und die Arme bis
zur Schulter frei 1aRt, bisweilen hirschlederne Handschuhe, eine abenteuerliche Kappe oder
ein Strohhut mit Bandern und auf der Schulter das riesige Schlagholz, seine Waffe im
Spiel, das ist die Ausriistung, in der ein Gentleman, der etwas auf sich halt, sich der stau-
nenden Zuschauermenge zeigen muf3! Sei es nun auf dem englischen Rasen, oder auf einer
Grasebene Australiens, im Angesicht einer chinesischen Pagode, oder auf einer eisigen
Flache in der N&he des Nordpols, ein Englander von Ruf und Ansehen, der Kricket spielen
geht, kann sich nicht anders ausstaffieren, ohne sich zu blamieren. Norton wiinschte seinen
Gefahrten viel Vergniigen und fuhr eilig in seiner Nuf3schale ans Ufer, wo er Moncade und
Phrangopulo treulich seiner harrend traf, immer noch in ihrer altertimlichen Tracht und
ihren hohen weiRen Halsbinden. Er tauschte mit diesen ehrenwerten Leuten zwei herzliche
Héndedriicke, sprang auf das bereitstehende Maultier und schlug mit ihnen wieder den
Weg zu dem Schl6Rchen ein.

Der Tag verlief nicht erfreulich fiir Norton, obgleich eigentlich kein greifbares Ungliick
eintrat. Indes die Liebenden haben eine besondere Art an sich, die Ereignisse zu werten.
Die Aufnahme des englischen Seemannes durch die Damen war sogar herzlicher gewesen
als tags zuvor, aus dem einfachen Grunde, weil er bereits besser bekannt war. Frau Marie
hatte zwar ebensowenig gesprochen wie sonst, aber sie hatte sich doch etwas ungezwunge-
ner verhalten. Frau Triantaphyllon hatte sich gefreut, ihr jlingstes Kind auf den Armen des
Kommandanten zu sehen, wie es mit beiden Handen ihn bei den Haaren packte, ohne sich
im mindesten vor ihm zu furchten. Akrivia hatte sich wieder ganz unbefangen gezeigt, aber
Norton - und dies war der Grund seines Unbehagens - hatte scharfsinnig daraus geschlos-
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sen, dal? er schlechterdings keinen Eindruck auf sie gemacht habe und daR auch anzuneh-
men sei, daB er niemals auf sie Eindruck machen werden. Das Wort niemals wird sicher-
lich stets einen hervorragenden Platz in den Worterbiichern verliebter Leute einnehmen.

So begab sich nichts von Bedeutung; nur wurde Norton mehr und mehr in seiner Ansicht
uber den Charakter der schonen Naxierin bestarkt, und da in ihm ein heftiger Kampf sich
abspielte zwischen dem feingebildeten Menschen, der geliebt zu sein wiinschte und doch
merkte, dal er es nicht sei, und dem gelangweilten und gleichsam angewiderten Menschen,
der gerade Lust hatte zu verbrennen, was er angebetet hatte, und anzubeten, was er noch
nicht kannte, kehrte er im Innern zerrissen an Bord zurtick. Einerseits war er tief niederge-
driickt und schwor, dal3 Akrivia eine Torin sei ohne Herz und ohne Wé&rme, andrerseits war
er mehr als tags zuvor geneigt, in ihr eine grof3e Seele zu finden, wohl wert, seine Fuhrerin
zu einem besseren Leben zu werden, zu einem freieren, vernunftigeren und in Wahrheit
mannlicheren Leben, als er bisher gefiihrt hatte. Er spazierte nicht mehr auf dem Verdeck,
sondern legte sich sogleich nieder, aber nur Dido schlief. Da das Kricketspiel allerlei Zwi-
schenfélle gebracht hatte, die einer nédheren Beleuchtung wert waren, hérte Norton noch
sehr spét lebhafte Auseinandersetzungen in der Offiziersmesse, und er hatte kein Auge
zugetan, als der Tag ihn aufstehen hiel3. Er gab dem ersten Offizier seine Anweisungen und
horte die verschiedenen tblichen Rapporte, die ihm vielleicht zum erstenmal in seinem
Leben vollkommen l&cherlich, ja ganz unausstehlich vorkamen. Dann suchte er seine bei-
den Wirte wieder auf, die mehr als je in ihren unsterblichen schwarzen Rocken steckten.

Der dritte Tag zeichnete sich durch ein Geschehnis von Bedeutung aus. Norton schlug der
Gesellschaft eine Lustfahrt auf dem Meere vor: den AnlaR dazu bot der neuerdings in San-
torin aufgetauchte Vulkan, den zu sehen man nicht versdumen durfe. Es war noch nicht
lange her, dal? diese gewaltige Naturerscheinung begonnen hatte oder vielmehr wieder be-
gonnen hatte, und der Kommandant riihmte das Wunderbare dieses Schauspiels, um bei
den Bewohnerinnen des Schlél3chens einige Neugier zu erwecken. Frau Marie schiittelte
geringschéatzig den Kopf und war unerschitterlich in ihrem Entschlusse, sich nicht von der
Stelle zu rlhren; Frau Triantaphyllon erklarte, da sie gern einmal sehen wirde, wie die
englische Korvette eingerichtet ware; das tbrige liel3 sie kiihl. Akrivia verriet etwas mehr
Leben; es war freilich, wie bei ihrer Schwégerin, vor allem die Korvette, die sie reizte, aber
auch die Reise hatte ihren Beifall. Der Vulkan allerdings riihrte sie wenig; ein Berg in
Flammen schien ihr eben ein reiner Unsinn, und sie konnte sich nichts dabei denken. Die
beiden Alten gingen weit lebhafter auf seinen Vorschlag ein und nahmen mit Vergnigen
seine Einladung an. Nach langem Hin- und Herreden kam man (berein, daB die schéne
Akrivia die Kabine des Kommandanten beziehen sollte, wahrend ihr Vater und ihr Pate
den Salon ndhmen; Frau Triantaphyllon sollte ihre Schwégerin an Bord begleiten und auf
der Aurora frihstiicken, wo man ihr alles zeigen wirde; dann sollte sie auf das Landgut
zurlickkehren und die Korvette ihre Fahrt antreten, deren Dauer auf héchstens drei Tage
festgesetzt wurde.

Die Unterhaltung Uber diesen Gegenstand nahm kein Ende. Die naivsten und kindlichsten
Fragen wurden gestellt und beantwortet, und alles war in heiterster Stimmung; dabei hatte
Norton das zweifelhafte Vergnligen, aufs neue zu bemerken, daR er Akrivien auch nicht die
fllichtigste Erregung verursachte.

Am folgenden Tage verliefen die Dinge so, wie man es am Abend festgesetzt hatte. Um
sechs Uhr morgens war die naxische Familie auf dem Verdeck des Schiffes. Man nahm ein
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kleines Friihstlick ein und zeigte den Besuchern das Fahrzeug vom Kiel zum Mast. Frau
Triantaphyllon fand dies Schaustlick ganz aul3ergewohnlich; fir ewige Zeiten blieb davon
in ihrem Kopfe eine wiste Wirrnis von Tauen, Masten, Blechplatten, Messingstangen und
schwarzem Qualm. Was ihr jedoch am meisten gefiel, das war die grof3e Kanone auf dem
Achterdeck. Aber man konnte sie nicht dazu bringen, sie anzufassen, obwohl sie es fiir ihr
Leben gern getan hatte. Als der Augenblick gekommen war, wo sie an Land zurtickkehren
sollte, hatte sie sich schon zwei Stunden lang heftig danach gesehnt; denn es war das ers-
temal, daf sie sich von ihren Kindern so lange entfernt hatte, und sie war iber die MalRen
unruhig. Nichtsdestoweniger konnte sie sich nicht verhehlen, dal? es sie fast ebensosehr
beunruhigte, was ihren Verwandten bei ihrem unerhdrten Abenteuer begegnen kénne, und
bevor sie die Korvette verlie, umschlang sie Akrivien fest und innig, indem sie in paar
bittre, aber stille Trdnen an ihrem Halse weinte. Dann ruderte man sie ans Land, und die
Aurora lichtete ihre Anker und setzte sich in Bewegung. Langsam verliel3 sie den Hafen
und gewann das hohe Meer.

Je mehr man sich Paros néherte und je mehr Akrivia auf das, was um sie vorging, acht gab
und aus ihrer kiihlen Ruhe herauskam, mit desto groRerer Befriedigung gewahrte Norton,
daf? sie keineswegs eine so reglose Unempfindlichkeit besal, wie es bis dahin den An-
schein gehabt hatte. Was man auf der See erblickte und was sich an Bord zutrug, lie ihre
Augen erstrahlen. Henry beobachtete sie, wie ein Gértner der Entwicklung einer Knospe
folgt, die sich 6ffnet und zur Blume wird. Sie gab sich augenscheinlich Miihe, sich Giber die
Leute in ihrer Umgebung ein Urteil zu bilden; und diese wiederum taten ihr Bestes, um
von einer so entziickenden Frau eines Blickes gewurdigt zu werden; denn man kann sich
denken, dal? das Offizierkorps der Aurora von ihr im hdchsten Grade entziickt war. Der
erste Offizier prunkte mit der kraftvollen Schonheit seines Brustkorbs und liel? sein weif3es
Beinkleid leuchten, nicht minder die goldenen Kndpfchen seines untadelig gefaltelten Vor-
hemds und seine goldene Uhrkette. Der wachhabende Offizier, obgleich vom Dienste ge-
fesselt, fand doch gelegentlich einen Augenblick Zeit, eine sinnreiche Bemerkung anzu-
bringen, wobei er seinem roten Backenbart eine verfiihrerische Drehung zu geben wul3te.
Die Masters beeilten sich, Polsterstlhle jeder Form auf Deck zu schaffen, und bereiteten
kunstreiche Getrdnke mit den sonderbarsten Zutaten. Nur der Doktor, dessen Ruhe infolge
seiner sechzig Jahre unerschdttert blieb, versuchte von Phrangopulo einige Belehrungen
uber die Pflanzenwelt von Naxos zu erhalten. Er bediente sich dabei des biRchen Grie-
chisch, das er noch von der Schule her wuRte, und handhabte es in einer Weise, die dem
Demosthenes Nervenzufalle verursacht hatte, wenn dieser groRe Redner es hétte horen
kdnnen. Jedenfalls beschrieb ihm Phrangopulo einen Baum, wahrend sein gelehrtes Ge-
geniber des Glaubens war, eine Abhandlung uber ein winziges Grash&dlmchen zu verneh-
men. Moncade stand in Staunen versunken an der Schraube, die flinfundsiebzig Drehungen
in der Minute machte. Was Akrivia am meisten fesselte, waren die Kadetten, besonders der
jungste. Sie waren in siedender Aufregung Uber ihre Gegenwart; da aber die Schiffsord-
nung ihnen nicht gestattete, sich aufs Achterdeck zu wagen, so begnugten sie sich, das jun-
ge Madchen von ferne mit den Augen zu verschlingen. Sie selbst tat keine Frage; aber Nor-
ton merkte doch, dal sie alles beobachtete, und er freute sich, sie so zu sehen.

Als man bei Antiparos war, eingeengt in dem Kanal zwischen der Insel und einem kleinen,
mit Gestripp bewachsenen Inselchen, streckte Akrivia mit Begeisterung ihren Arm gegen
die groRen Felsen der Kiiste aus und sagte zu Henry: "Das ist Marmor!" Es war Marmor,
weiler Marmor, und der Eindruck, den er macht, ist zauberisch. Das Meer, die Winde, der
Regen und die Stiirme haben vergeblich diese Riesenmassen gottlichen Gesteins mit feuch-
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tem Hauch beschmutzt; sie bewahren ihren vollen Adel und ihre volle Schonheit und brei-
ten sie préchtig langs dieser Gestade aus. Einige Reisende haben von Genua gesagt, daf}
schon allein der Umstand, dal diese Stadt aus Marmor und sogar aus unbearbeitetem
Marmor gebaut ist, ihr ein Recht auf den Beinamen: die Stolze gibt; was soll man nun von
einer Insel sagen, deren Felsen aus Marmor bestehen, und zwar aus einem Marmor, aus
dem einst die Venus und so viele Tausende von Gottheiten erstanden sind, vor denen sich
die Welt in Bewunderung beugt? Akrivia zergliederte ihre Empfindungen nicht und hatte
in ihrem kleinen unwissenden Kopfchen dazu nicht die Hilfsmittel gefunden; aber sie fiihl-
te gleichsam durch magnetische Gewalt und, wie Henry sich sagte, vermdge einer gewis-
sen Verwandtschaft, die zwischen allen Erscheinungen der Schénheit besteht, die Nahe
und den Eindruck der vor ihren Augen ausgebreiteten Herrlichkeit.

Man beschlol? zu landen und einen Spaziergang auf der Insel zu machen, um erst in der
Nacht nach Santorin zu fahren.

Ein jeder war munter und aufgerdumt. Es ist ja ohne Zweifel ein Vergnligen, mit einer
schonen Frau auf See zu fahren, aber noch viel hibscher ist es, mit ihr auf dem festen Lan-
de zu spazieren. Das Gesicht Akrivias war von der Seeluft, der ungewohnten Lebendigkeit
der Unterhaltung, dem Anblick so vieler nie gesehener Dinge lebhaft gerotet, und mit herz-
lichem Lachen nahm sie den freudigen Eifer der Offiziere auf, ihr ins Boot zu helfen. Je
mehr man sich dem Ufer naherte, desto mehr sah man es so, wie es war, das heif3t ein we-
nig des Zaubers entkleidet, den die Reinheit der Luft und die schdnen Farben, die sie her-
vorruft, ihm in der Ferne verleihen. Es war jetzt rauh, steinig und 6de und zeigte als einzi-
gen Pflanzenwuchs nur niedres Gebusch und hier und da einen verkrippelten Baum. Als
man den Strand erreicht hatte, schickte Norton mehrere Kadetten auf Kundschaft aus, und
nach kirzester Frist kam einer von diesen Knaben, Charles Scott, ein Schotte, im Lauf-
schritt zurtick, um seinem Herrn zu melden, dal? hinter einem kleinen Hugel, ungeféhr
dreihundert Schritt vom Strande entfernt, ein ziemlich grolRes Gehoft zu sehen sei. Die Ka-
rawane nahm sogleich die Richtung dorthin, und Phrangopulo setzte nach kurzer Rick-
sprache mit Moncade auseinander, was fur ein Mensch der Eigentiimer des Gutes sei, dem
man sich naherte.

Funf oder sechs Jahre zuvor war ein Grieche von den ionischen Inseln, der Graf Spiridon
Mella, hierher gekommen, um Wein zu pflanzen und zu veredeln, in der Absicht den Wett-
bewerb mit den Erzeugnissen von Santorin zu eréffnen. Ob er Erfolg hatte oder nicht, das
wuf3te niemand, jedenfalls stellte er in diesem friedlichen Winkel die Allgegenwart und
Allriihrigkeit des européischen Unternehmungsgeistes dar. In friiherer Zeit hatte er vieles
andre dargestellt. In seiner Jugend hatte er in Ruf3land gedient und auf der Rangliste eines
Regiments gestanden; er hatte sogar als Adjutant eines Generals in der feinen Welt von
Moskau von sich reden gemacht. Dann hatte er unter Verzicht auf seine Epauletten seinen
Weg nach Konstantinopel genommen, wo die Politik ihn in ihre Kreise zog. Gepriesen von
den einen, verlastert von den andern, hatte er sich mit einigen Schwierigkeiten durch ein
Labyrinth von gewundenen Pfaden hindurchgeschlangelt und lange Jahre ein bewegtes
Leben gefiihrt, dann hatte man ihn in Alexandria Handel treiben sehen. Dort hatte er mit
Geschaftsleuten Beziehungen angeknipft, die ihn nach Indien fiihrten. Aller Wahrschein-
lichkeit nach war der Ertrag der Reise geringfugig gewesen, denn Graf Mella war in ziem-
lich bescheidenem Aufzuge heimgekehrt und hatte sich im Peloponnes niedergelassen, wo
er mehrere Jahre hindurch blieb. Inzwischen war er alt geworden. Siebzig Jahre ungefahr
raunten in seine Ohren den Rat, verniinftig zu werden. Er befolgte ihn, indem er eine ganz
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junge Frau heiratete, und nach zweijahriger Ehe hatte er es unternommen, in Antiparos das
Gluck noch einmal zu versuchen. So war der ionische Graf nach der Reihe russischer Offi-
zier, turkischer oder griechischer Diplomat, agyptischer Handler und indischer Makler ge-
wesen und befand sich nun als Winzer auf den Zykladen. Man mul in der Tat bei dieser
Menschenart, die im Orient keineswegs selten ist, viel Betriebsamkeit, viel Geist, viel Ge-
schmeidigkeit und einen erstaunlichen Gleichmut in bésen Schicksalen anerkennen.

Norton sah von fern den Insulaner zum Empfang der Géste, die ihn besuchen wollten, he-
rankommen; wenigstens setzte er voraus, und mit Recht, daR die Beschreibung der beiden
Naxier auf der ganzen Insel Antiparos nur fir jene Gestalt passen kdnne, die in diesem
Augenblicke am Ende des Pfades daherschritt. Der Graf war ein Mann von mittlerem
Wuchse, armlich, aber nicht anspruchslos gekleidet; auch schien er keineswegs das vorge-
schrittene Alter zu haben, das Phrangopulo ihm zuschrieb. Seine Gastlichkeit lieR nichts zu
wiinschen ubrig. Er fiihrte das von der Aurora gelandete Hauflein zu seinem Hause, das
mitten zwischen den Felsen stand, und lieR es zun&chst vier unglicklich kleine B&ume von
sechs FuBR Hohe bewundern, die in einer Reihe vor der VVorderseite des Hauses angepflanzt
waren. Es war nicht zu zweifeln, daB sie eines Tages grol} werden und selbst Bléatter be-
kommen muf3ten, wenn der Wind ihnen das Leben lieR. Mit geheimnisvoller und stolzzu-
friedener Miene wies er ihnen ferner ein halb Dutzend schrecklich verstimmelter Marmor-
bruchstlicke, die beim Bau seines Hauses ausgegraben waren; dabei gab er eine lange Be-
schreibung der antiken Meisterwerke, auf die er, wie er fest glaubte, eines Tages die Hand
legen werde. Einstweilen allerdings besal3 er nur ein paar elende Triimmer aus schlechtes-
ter Zeit. Die berihmte Entdeckung des Standbildes, das man 1821 auf der Insel Milo fand,
ist die Lieblingslegende der Zykladen geworden, und es ist im ganzen Agaischen Meere
keine noch so kleine Klippe, auf der die Einwohner nicht von der demnéchst bevorstehen-
den Ausgrabung irgendeiner Venus trdumen.

Die Insel Antiparos ist nicht groR, sie besitzt jedoch eine gewisse Anzahl Schifferhitten, ja
sie tragt sogar ein Dorf; aber ihr Hauptreiz ist von andrer Art. Graf Mella riet seinen Gas-
ten, sie mochten doch ja nicht die schone Gelegenheit versaumen, die beriihmte Grotte”
auf dem Gipfel der Insel zu besuchen, und da alle Offiziere fiir das Unternehmen Feuer und
Flamme waren, gab Norton, der selbst begliickt war, mit Akrivia tber Land zu gehen, mit
Freuden dem allgemeinen Wunsche nach. Man lieR vom Schiffe Mannschaften zur Ver-
starkung holen, die Taue, Strickleitern und Fackeln mitbrachten, und setzte sich in Bewe-

gung.

Keine griechische Insel ist so ganzlich pflanzenlos, daR sie nicht einiges Grin im Innern
aufwiese, und wie bei schénen Menschen der geringste Schmuck genigt, so gibt das
Kleinste Gebusch einem Winkel dieser Landschaft sofort eine unvergleichliche Anmut. Die
von den Wanderern durchschrittene Gegend war ausnehmend hiigelig; man ging standig
uber grof3e Massen weilien Marmors, hier mit Schwarz durchsetzt, dort mit einem rostroten
Farbenton, der sich bis zum lebhaftesten Orange steigerte. Dornenstraucher wanden in den
Ecken, wo diirftig Pflanzenerde sich gebildet hatte, ihre grauen Zweige, an denen kleine,
spitze, mattgefarbte Bléatter salRen. L&ngs der Schluchten, in denen des Winters Giel3bache
wild und zornig daherrauschten, die aber jetzt ohne einen Tropfen Wasser standen, erhoben
sich in dichten Gruppen schone, Uppige Lorbeerbdume; freilich zeigte sich diese Pracht
nur, wenn man mit einiger Milhe danach suchte - ein schénes Sinnbild des Ruhmes, man
findet auch ihn nicht auf den bequemen Pfaden. Charles Scott, der schottische Kadett, fand
gleichwonhl eine Mdglichkeit, zwei Straufie davon zu pfliicken. Den ersten Uberreichte er,
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bis Uber die Ohren errétend, Akrivien beim Durchschreiten einer Art kleinen Hohlweges,
wo er glaubte, daR es niemand séhe. Den zweiten fand sie des Abends an ihrem Bette; der
Schlingel hatte ihn Thompson mit der haarstrdubenden Luge Ubergeben, daf? die junge
Dame ihn selbst gepfliickt hatte und er es nur tbernommen habe, ihn zu tragen. So hatte
Akrivia an diesem Tage in dem Offizierskorps der Aurora zwei Verehrer und eine Fulle
von Bewunderern. Norton merkte wohl, daB er einen Nebenbuhler hatte; aber er beunruhig-
te sich darlber nicht, und statt es tibel zu nehmen, fuhlte er nur seine Neigung fur den
Verwegenen wachsen, der schon von jeher sein Liebling gewesen war. Die Mutter Charles
Scotts, die Witwe eines Geistlichen ohne jedes Vermdgen, besal? zwei Kinder, eine &ltere
Tochter Effie, ungefahr in dem Alter Akrivias, und Charles. Um diesen zu erziehen und
ihm seinen Eintritt in die Marine zu ermdglichen, waren groRe Anstrengungen noétig gewe-
sen und eine lange rihrende Ergebung in unzéhlige Entbehrungen. Charles bemerkte dies
nicht nur mit den Augen, er empfand es auch im innersten Herzen. Fir seine Mutter und
Effie zu leben, war deshalb die Triebfeder seiner Seele und ein ihm stets gegenwartiger
Lebenszweck. Er hatte keinen wichtigeren Gedanken, als daf? es ihm gliicken méchte, die-
sen beiden geliebten Wesen das Dasein so schon als méglich zu gestalten. Jedes schone
SchloR prifte er mit kritischem Auge und nahm sich vor, es zu kaufen, wenn es der Miihe
wert wére, um es einst seinen Abgottern zur Wohnung zu geben. Er beabsichtigte nicht
etwa, ihnen nur seine Schuld zurtckzuzahlen, er wollte ihnen all sein Hab und Gut schen-
ken. Er selbst war entschlossen, nie zu heiraten, um sich ganz den Kindern Effies widmen
zu konnen, wenn sie das jlingste, schonste und reichste Mitglied des Oberhauses geheiratet
haben wirde. Akrivia hatte tatsdchlich auf ihn einen Eindruck gemacht, der ihn ganz aus
dem Hauschen brachte; aber er fand doch, dal? die junge Naxierin Effie &hnlich sdhe. Nor-
ton ahnte dies und sagte zu ihm: "Scott, finden Sie nicht, daB diese junge Dame an Effie
erinnert?"

"Zu Befehl, Herr Kommandant," antwortete der Kadett, wobei er bis tiber die Ohren rot
wurde.

Die Sache wére ganz gut gegangen, wenn nicht ein andrer Kadett sich einige dreiste Spale
uber die Verliebtheit seines Kameraden erlaubt hatte. Das fiihrte zu einer regelrechten Bo-
xerei, bei der Charles der Angreifer war; er kdmpfte mit solcher Wut, dal es schlielRlich
notig wurde, den unglicklichen Gegner seinen Fausten zu entreiBen. Der Arme hatte
schwarz unterlaufene Beulen an beiden Augen, und sein Mund blutete. Der Doktor, der
einzige Vertraute der beiden bei diesem Streich, den man dem Ersten Offizier wohl zu ver-
bergen wullte, bemerkte beim Waschen des Opfers geistreich: "Da sieht man's; uberall, wo
Venus sich sehen 1aR3t, ist Mars nicht fern.” Dieser alte Doktor war wirklich ein verdammt
klassisch gebildeter Mann; aber er erzéhlte darum doch ganz unbefangen dem schreckli-
chen Ersten Offizier, dal’ dieser Ungliicksmensch George Sharp so ungeschickt gewesen
sei, gehorig zwischen die Steine zu fallen.

Inzwischen war man auf dem héchsten Punkte der Insel angelangt, und der Eingang der
Hohle, der schon vom FulRe der letzten Kuppe sichtbar gewesen war, zeigte sich in seiner
ganzen Erhabenheit den Blicken der Besucher, die unter seiner Wolbung versammelt wa-
ren. Es ist eine ungeheure Kuppel, von der Natur aus dem festen Marmor ausgehdéhlt. Gro-
Re Tiefe scheint sie nicht zu haben, aber es scheint nur so, weil sie so hoch ist. Man legte
Seile zurecht, ziindete Fackeln an, und die Matrosen, die geeignetsten Leute der Welt fur
derartige Unternehmungen, machten sich daran, den Abstieg unter der sachverstandigen
Leitung eines Leutnants, der die Ortlichkeit rasch erkundet hatte, ins Werk zu setzen.
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Diese Darstellung der Grotte von Antiparos ist dem Buch von J. P. de TOURNEFORT
'Reise nach der Levante', Niirnberg 1776 entnommen.

Man kann zur Not begreifen, daR die Geologen oder tiberhaupt die Naturforscher, Leute,
die auf diesem Gebiete etwas verstehen wollen und von Haus aus geschickt sind, in dun-
keln Lochern Aufklarungen zu finden, eine Berechtigung haben, in so wilde Abgriinde
hinabzuklettern; aber andre Sterbliche haben dort nichts zu suchen. Die Gelehrten denken
dort irgendeine wissenschaftliche Ausbeute zu gewinnen; und wenn sie dabei den Hals
oder irgendein Glied brechen, so machen sie sich darum noch nicht unbedingt lacherlich.
Jedoch von ihren ungelehrten Nachahmern kann man dies nicht behaupten. Um in die H6h-
le von Antiparos zu gelangen, muf man wie ein Fuchs durch eins der engen Schlupflécher
hinabkriechen, die sich im Hintergrunde, zur Rechten und zur Linken des Haupteingangs
offnen. Man tritt zundchst in schwarze Finsternis, ganz zusammengekriimmt, um sich nicht
den Kopf an dem uberh&ngenden Felsen zu zerstoRRen. In der lacherlichsten Stellung also
rickt man mit Mihe vorwarts auf feuchtem, glitschigem Gestein, bis man ein Tauende
erwischt. Daran klammert man sich krampfhaft und l&i3t sich hinabgleiten. Das geht leid-
lich gut, solange der Boden, auf dem man sich bewegt, schrag abfallt; doch plétzlich bildet
er einen stark einspringenden Winkel. Nun halt man sich mit der freien Hand, die nicht das
Seil umklammert, an den Felsvorspringen fest, angstlich bemht, nicht zu fallen; denn
man weil3 ja nicht, wohin man dabei geraten wiirde, da man ja nicht die Hand vor Augen
sieht. Das ware der erste Akt. Dies Vergnugen hort auf, indem man festen Boden unter
seinen Fulen spirt. Aber man freue sich nicht zu friih; denn man ist nur auf einem schma-
len Gesimse, und es ist ratsam, es moglichst schnell zu verlassen. Es beginnt der zweite
Akt. Man muB seinen Weg mit der Fackel nah beleuchten, wobei man sich gegen die Wand
stiitzt, an der man soeben herabgeglitten ist; so kommt man an eine Felsspalte, wo eine
Strickleiter befestigt ist. Man sieht davon das obere Ende, aber weiter nichts. Denn da un-
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ten ist schwarze, firchterliche Ode. Keine Erleuchtung wiirde mehr davon erkennen lassen.
Denn man hat noch nicht Zeit gehabt, die Pupillenweite, die wenige Minuten zuvor noch
auf die Sonnenstrahlen eingestellt war, dem Dunkel anzupassen.

Man ist also auf der Strickleiter und klettert mit unwillkrlicher Vorsicht hinab. Die
Steinmauer, an der man sich hinunterarbeitet, ist eben schrag genug, um die Strickleiter
aufliegen zu lassen, und wenn die Hande schon nicht viel Halt haben, so hat die Fuspitze
noch weniger; und doch ist es sehr geraten, nicht loszulassen oder fehlzutreten; denn man
hat keine Ahnung, wie tief man fallen wiirde und was fur Unannehmlichkeiten den unten
Ankommenden in Empfang nehmen. Man schétzt die Sache erst, wenn man ohne Zwi-
schenfall in die Kluft hinabgetaucht ist. Man steht dann auf einer Art von sehr enger Platt-
form; das durch die Felsen sickernde Wasser rieselt um uns herum; es ist kalt, wie in einem
Keller, und die Feuchtigkeit dringt bis auf die Haut.

Mehr und mehr fangt man an, sich unbehaglich zu fuhlen; die Luft ist dumpf und mit
Dinsten beschwert. Doch die Fackeln, die hie und da flammen, und deine inzwischen an
die Finsternis gewo6hnten Augen lassen dich schnell genug erkennen, dal3 du noch nicht am
Ende bist. Du buickst dich, du ergreifst ein andres Seil, das an einen Felsvorsprung gebun-
den ist, und von neuem &3t du dich hinab. Jetzt bis du wirklich mit dieser Art der Beférde-
rung, so durch die Luft zu schweben, am Ende. Man ist auf einem sehr abschissigen Ge-
lande angelangt, das einzig und allein aus scharfen, weit herausspringenden Kanten be-
steht, das heif3t, man hat ein Trummerfeld machtiger, scharf geschnittener Marmorblécke
zu Uberschreiten, die von dem Gewdlbe herabgestiirzt sind und auf deren Kanten man nun
im Gleichgewicht einhergehen soll. Man wird kreuzlahm dabei, und so kommt man auf
den tiefsten Grund der Hohle. Da erhebt man das Haupt, und man erhalt den wirdigen
Lohn fur die Torheit so vieler Anstrengungen: man sieht rein gar nichts, das die Mihe
lohnte, auch nur drei Schritte darum zu tun.

Die ziemlich hohe Erhebung des Gewdlbes macht doch keinen rechten Eindruck, zunachst
weil man durch eben diese Ortlichkeit herabgestiegen ist und ihr die Leiden des Abstiegs
nachtragt; ein solcher Verdrul3 ertdtet von Grund aus jene Hingabe, ohne die es keine Be-
wunderung gibt. Ferner aber vermag das Auge bequem stufenweise bis zur duRersten Hohe
zu steigen, indem es an den nach und nach héher werdenden Aufhaufungen von Triimmern
und den vielfaltigen Windungen der briichigen und vollig verhéltnislosen Gesimse em-
porklettert. Der Raum, den dieses schlecht angelegte Kuppeldach in sich schlie8t, mag ja
vielleicht groR sein, aber er sieht nicht grof3 aus; er ist nd&mlich in der Mitte durch gar zu
viel herabgestirzte Felsblocke unterbrochen, die eine Fulle von ziemlich kleinen Kammer-
chen bilden, und langs des Felsens haben wieder die hier und da gefahrdrohend herabhan-
genden Tropfsteine eine Reihe von besonderen Abteilen gebildet, genau den Binnenkellern
gleichend, in denen man die kostbaren Weine hegt. Was die Tropfsteine selber anbelangt,
so sind das die bekannt haRlichen Gestaltungen, in welche die Liebhaber der Naturwunder
uberall vernarrt sind: ein Abbild von Gbergelaufenem Apfelzucker, der aulen an der Form
geronnen ist; etwas Flissiges, Formloses, Linkisches, breit an unpassender Stelle und wie-
der schmal zur Unzeit und dazu noch mit dem Anspruch, tranenreiche Rihrung zu erwe-
cken. Das einzige, was den Beschauer in seinem Verdru3 etwas trostet, ist der Umstand,
dal er Inschriften lesen kann, die freilich nur allzu beredt den naturlichen Unverstand des
Menschengeschlechtes verkinden. Eine vor allen ist bemerkenswert. Im Hintergrunde ei-
nes abgelegenen Winkels auf der Rickseite eines der dicksten Tropfsteine prangt folgender
Satz: "Helene de Tascher, ein unvergleichliches Weib! Der Schatz des Marquis von Cha-
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bert! - 1775." Der arme Marquis muf sehr schwer mit einer unwiderstehlichen naturlichen
Schwatzhaftigkeit zu kdmpfen gehabt haben, daf er sich sogar gezwungen sah, ihr auf dem
Grunde der Hohle von Antiparos nachzugeben. Es gibt wenig Geschichten von erfolgloser
Tapferkeit, die uns mehr rihren.

Als die englischen Offiziere hinlanglich gesehen hatten, daR da nichts zu sehen war, stieg
man wieder hinauf, und nebenbei gesagt, wenn es nicht bequem ist herabzuklettern, so ist
das umgekehrte Verfahren in der Regel noch muhevoller. Glucklicherweise beschréankten
sich die Unfélle auf ein paar Stlirze ohne ernste Folgen und etliche zerrissene Beinkleider.

Norton hatte geglaubt, einige Augenblicke opfern zu missen, die er viel besser, am Ein-
gang der Hohle sitzend, mit Akrivien hatte verplaudern kénnen. Denn er hielt es fiir seine
Pflicht, seine Mannschaft und seine Gaste nicht in solcher Gefahr allein zu lassen. Ein
klein wenig wurde er dafiir entschadigt durch den schrecklichen Eindruck, den die Berichte
des Grafen Mella von den ungeheuren Schwierigkeitens eines Unternehmens auf Akrivias
Einbildungskraft gemacht hatten. Der alte Edelmann von Korfu nahm den Mund recht voll.
Er beendigte gerade die Schilderung von dem vélligen Untergange von zweiundzwanzig
Personen, worunter ein tirkischer Pascha, durch sich ablésende Felsen des Gewdlbes, als
Norton mit seiner Schar wieder erschien. Natirlich stand er nun als Held da und wurde mit
um so grolierer Begeisterung empfangen, als Akrivia, die den Untergang des Offiziers-
korps, des Kommandanten an der Spitze, fur eine ausgemachte Sache hielt, sich bereits
darum sorgte, wie sie wieder nach Naxos zuriickkommen sollte. Sie war so U-
berschwenglich in ihrer Freude, dal? Norton, den wahren Grund nicht ahnend, in sich eine
Hoffnung aufkeimen fiihlte, und da er schon ohne dies geneigt war, seine Fortschritte in
der schlummernden Seele seines Dornrdschens zu iberschétzen, so begann er ein wenig
seine ruhige Klarheit zu verlieren. Von diesem Augenblicke an hielt er es fur moglich, vor
den Augen Akrivias Gnade zu finden.

Die unmittelbare Wirkung seiner Einbildung war ein Gefuhl der Gehobenheit. Er ward
mitteilsam und liebenswiirdig; indes nicht immer ist es ein Glick, glucklich zu sein. Man
tritt dabei aus seiner Zurlickhaltung heraus und verabsaumt gar zu leicht die VorsichtsmaR-
regeln, die man auf dem Dornenpfade der Welt notig hat. Wie dem aber sei, Henry war
fortan dazu aufgelegt, alle Dinge im glanzendsten Lichte zu sehen. Hat man einmal derart
empfunden, so erinnert man sich noch lange Zeit nach jenem Augenblick an die kleinsten
Einzelheiten, die geringsten Wechselfalle, die unwichtigsten Tatsachen, als waren es die
wundervollsten Erscheinungen, die das Leben je habe bieten kdnnen.

Der Besuch der Hohle hatte ziemlich viel Zeit weggenommen; man muR3te deshalb, sobald
man an der Kuste angelangt war, sich schleunigst von dem Grafen Mella verabschieden
und an Bord zuriickkehren. Hier fand man ein tippiges Mahl bereit, so Uppig, als es der
Offizierskoch hatte herstellen konnen. Auf Bitten des Offizierskorps hatte ndmlich Norton
eingewilligt, fur seine Géste und sich selbst die Gastfreundschaft der Offiziersmesse anzu-
nehmen.

Die Geistesverfassung der Marineoffiziere erfahrt durch das Leben an Bord eine zwiefache
Beeinflussung. In den ersten Dienstjahren wird die Langeweile der langen, einformigen
Tage durch die Liebe zum Beruf gliicklich Giberwunden. Indes zuweilen macht sie sich
doch recht lastig, und dann wird alles, was den gewdhnlichen Gang der Dinge veréandert,
freudig begriifit und mit Begeisterung genossen. In spateren Jahren ist die Liebe zum Beruf
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nicht mehr vorhanden; der Offizier dient nur weiter, weil die Notwendigkeit ihn dazu
zwingt; er hat die Sache satt, ist aber in sein Schicksal ergeben, und in diesem beklagens-
werten Seelenzustande, der nichts andres ist, als die Niedergeschlagenheit einer hoffnungs-
losen Knechtschaft, ist der einzige Trost und die einzige Erleichterung gerade jene ver-
drieBliche Einférmigkeit, die am Anfang das Widerwartige an dem Berufe war. Aus die-
sem Grunde haben die dlteren Marineoffiziere eine ausgepragte Abneigung gegen alles,
was den regelmaligen Verlauf des Daseins auf dem Schiffe umgestaltet oder unterbricht.
Sie verwiinschen jeden Aufenthalt von Fremden und ganz besonders von Frauen in ihrer
Mitte. Das stort den Frieden der Hohle und nétigt, wohl oder tbel, irgend etwas zu denken.
Infolge eines seltenen Glicksfalls gab es keine alten Offiziere an Bord der Aurora, so dal}
alle widerstrebenden Regungen von der Art der eben beschriebenen ausgeschlossen waren.
Im Gegenteil, der Kadett Charles Scott war keineswegs der einzige, der heimlich fur Akri-
vias Vorziige ergliihte und schmachtende Seufzer ausstie. Man behauptete spater sogar,
daf? der alte Doktor in der Nacht, die diesem denkwirdigen Tage folgte, getraumt habe, er
fande eine neue Pflanze am Strande von Milo. Dabei lieB sich eine himmlische Stimme
vernehmen, die ihm befahl, die neue Entdeckung der Aufmerksamkeit der Botaniker unter
dem Namen 'Acrivia incomparabilis' zu empfehlen. Mit einem Worte, das Schiff Ihrer Bri-
tannischen Majestat schwamm auf den Wassern ganz durchduftet von den zartesten und
wonnigsten Empfindungen.

Sei es nun in Erwiderung der allgemeinen Zuneigung, sei es, daf? sie sich allmahlich be-
haglicher fuhlte, Akrivia zeigte jeden Augenblick in den Augen oder der Einbildung Nor-
tons mehr Reize und héheren Wert. Er fand einen Zug von Zartheit und Schwérmerei in
allem, was sie aussprach. Sie wuBte nicht viel, oder genauer gesagt, sie wul3te nichts, aber
sie empfand fein und richtig, und was sie sagte, war voll von eignen Beobachtungen, die
zwar bisweilen ein Lacheln herausforderten, aber ungemein anmuteten. Sie gab sich nicht
mit Kleinigkeiten ab; sie falite vielmehr sofort die Hauptsachen ins Auge, und obgleich sie
diese nicht immer begriff, so erregten sie doch ihr ganzes Interesse. Norton verglich sie
mehr und mehr den edlen Tochtern des Priamus, die die Aufgabe, ein Pferd zur Tranke zu
fihren oder Wein und Wasser in den Krligen zu mischen, nicht im mindesten erniedrigte.
Diese Neigung des Médchens von Naxos, fir schone Dinge oder solche, die ihr so schie-
nen, zu schwérmen, bekam am néchsten Abend eine natiirliche Gelegenheit sich zu betati-
gen. Die Nacht hatte sich herabgesenkt, die verhéltnisméRRig dunkle Luft, wenn auch durch-
flutet von dem allgemeinen Sternenglanz, breitete Uber das Meer einen blauen Duft von
sanfter Gleichformigkeit, da sah man pl6tzlich am Horizont einen blutroten Schein auf-
leuchten. "Das ist der Vulkan von Santorin.” *2 sagte Norton, indem er den Arm aus-
streckte, und er sah das junge Madchen an, begierig auf den Eindruck, der sich in diesem
reizenden Gesichte malen wirde.

Seine Hoffnung ward nicht getauscht. Die Wirkung war unmittelbar und erhaben. Ein tie-
fes Staunen zeigte sich in den schonen Zugen, die er fast leidenschaftlich beobachtete;
Akrivia schien zu wachsen vor dem Wunder, das sich ihren Blicken darbot. Nichts Kleinli-
ches, keine niedrige Neugier, kein ungeschickter Versuch einer kiinstlichen Ereiferung,
kein Ausruf einer nichtigen Bewunderung entfuhr diesen schonen festverschlossenen Lip-
pen. Alles war einfach und frei, wie es der Ursache der Bewegung wurdig war. Man konnte
auch in der Tat nichts Schoéneres sehen als das Schauspiel, das sich alsbald in seiner vollen
Pracht vor den Augen der von der Aurora Ausschauenden entfaltete.
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Das Dunkel der Nacht machte es fast unmdglich, das Land Santorins und der benachbarten
Inselchen zu erkennen, wenigstens umhdllte sie ihr Schleier so dicht, daR sie sich inmitten
der Fluten nur eben leicht abzeichneten, und auf diesem Hintergrunde von der gleichen
sanftdunklen Ténung erhob sich majestétisch, einer Gottererscheinung vergleichbar, um-
hallt von einer helldurchleuchteten Wolke, der ungeheure Kegel eines ergliihenden Berges.
Auf seinen machtigen Abhéngen lief in grofien Bachen feurige Lava herab. Es war wie ein
Purpurmantel, der unabléssig neue Falten schlug; naherte sich der entflammte Erdstoff dem
FulRe des Berges, so teilte er sich in Fransen, die seidengleich schimmerten, und seine Far-
be ging wechselnd vom schreiendsten Rot in die verschiedenen Téne von Orange, Gelb
und Zinnober Uber. Einige von diesen schmalen Streifen zogen sich viel weiter herab als
die ubrigen, sie erreichten sogar den Fuf? des Berges und versanken ins Meer; doch erlo-
schen sie nicht, ohne Millionen von Funken aufspriihen zu lassen, ein fortwahrendes Feu-
erwerk, das wunderbar mit den stdndigen Ausbruichen des Gipfels zusammenstimmte. Hier
wurden alle Augenblicke ungeheure, funkelnde Garben ausgeworfen und lieen Wolken
finsteren Rauches aufwirbeln, der eine kurze Zeit wunderlich erleuchtet war und dann all-
mahlich wieder ins Dunkel zuruicksank, um sich bald darauf von neuem zu erhellen. Ein
schreckliches, unausgesetztes Brillen diente als Grundbal fur das zischende Knallen, wel-
ches die reichlichen Entladungen des ewig gquellenden Glihstoffes begleitete. Das erstere
ging vom FuRe des Berges aus, von seinen verborgenen Wurzeln, das andere schien in sei-
nem Gipfel zu tosen. Dieses ganze Schauspiel war furchtbar wie die Macht des Zeus; aber
so machtig, so groR, so tberwaltigend, so tiefernst, dal’ es das Gemut mehr zur Verehrung
stimmte als zur Furcht. Akrivia brachte die Hélfte der Nacht an der Rehling des Verdecks
zu, weil sie sich von den so méchtig packenden Gefuhlsschauern nicht loszureif3en ver-
mochte. Sie war unermddlich in Fragen nach den Ursachen der Naturerscheinung und ihren
voraussichtlichen Wirkungen. Norton setzte ihr alles, so gut er konnte, auseinander und
suchte ihr die allereinfachsten Ergebnisse der wissenschaftlichen Forschung begreiflich zu
machen. Aber es gelang ihm nicht recht; er bemerkte bald, dal} Akrivia mit einigem Nase-
rimpfen die Auseinandersetzung der Ursachen entgegennahm, die in einem gar zu elenden
MifRverhaltnisse zu der GrolRartigkeit der Erscheinung standen, die viel zu geringfligig wa-
ren, um den ungeheuren Eindrlcken zu entsprechen, von denen ihre Seele erftllt war. Er
fand ohne groRe Mihe heraus, daf sie seinen Reden lieber gelauscht hatte, wenn er ihr von
bosen Riesen erzahlt hatte, die unter den Wassern begraben lagen, um schwere Schuld zu
biRen, und nun ihre Verzweiflung aushauchten, oder von Gottern, die dort an derArbeit
seien, um die Welt in Erstaunen zuversetzen'® . Wahrscheinlich hétte sie als gute Christin
es noch lieber gesehen, wenn all diese Herrlichkeit der Macht des heiligen Georg oder des
heiligen Dimitri ihren Ursprung verdankte. Jedenfalls war das notwendige Ergebnis dieses
MiRklangs zwischen ihren Empfindungen und seinen Auslegungen dies, daf3 die schone
Schwarmerin die letzteren vergal3, sobald sie sie gehort hatte, und sich fur ihren Privat-
gebrauch im Grund ihrer Seele eine unbestimmte, dunkle, aber sehr passende und sehr poe-
tische Idee von einem Vulkan bildete. Norton war in Wahrheit entziickt zu sehen, dal? sie
sich treu blieb. Die folgerechten Charaktere lieben ihresgleichen, und eine véllige Ver-
kehrtheit verursacht ihnen weniger Pein, als Mangel an Konsequenz.

Man schlief wenig in dieser Nacht, und am folgenden Tage beim Morgengrauen ging die
Korvette bei Santorin vor Anker, und zwar gegenliber dem steilen Felsengestade, das von
der Stadt Thera gekront wird. Santorin ist nichts andres als ein Teil von dem eingesunke-
nen Rande eines alten Kraters. Es ist ein von Lucken unterbrochener Halbkreis, der sich
unvermittelt aus dem Schol3e der Wellen erhebt und sich nach Osten und Suden in eine
leichtgeneigte Ebene fortsetzt, die alsbald die AuRenkiste der Insel erreicht. Ehedem, in
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vorgeschichtlichen Zeiten, bildete sie den Gipfel des nun gesunkenen Berges. Das Innere
des alten Kraterschlundes ist vollstandig von den Wogen tberflutet und ist so tief, daR un-
mittelbar am Rande der Innenseite das Lot sechzig, siebzig, ja achtzig Faden Tiefe findet.
Nur einige hundert Meter davon hat sich eine Felsspitze gehalten; das ist der einzige Punkt,
wo Schiffe ankern kdnnen. Gegenber in einiger Entfernung haben vulkanische Ausbri-
che, sei es vor oder nach Christus, allmahlich eine Reihe von kleinen Inselchen'® geschaf-
fen, in deren Mitte sich ein Vulkan erhebt. Dieser war bereits seit mehreren Jahrhunderten
erloschen, als plotzlich die neueste Erschiitterung die Gestaltung dieses unsichern Bodens
von neuem umwiihlte und umformte. So ist im allgemeinen das Bild der Reede von Santo-
rin. Bei schlechtem Wetter ist es fast unmdglich, auf der Insel selbst zu landen; denn die
Bote wirden ohne Gnade gegen den Felsen geschmettert werden.

An diesem Tage gab es zum Gliick solche Gefahren nicht; die Barke des Kommandanten
der Aurora legte ohne Schwierigkeit an dem schmalen Gestell an, das als Landungsbriicke
diente. Man nahm Pferde, um auf die Hohe hinaufzureiten, und verfolgte einen Weg, der
sich in vielfaltigen Windungen an die Felsen schmiegte. Diese sind keineswegs festgefiigt,
sondern lassen haufig Steinlawinen niedergehen. Doch klomm man gltcklich in mindes-
tens halbstiindigem Aufstieg zu der Stadt Thera auf. Moncade hatte da ebenso wie sein
Freund einige Verwandte zu besuchen. Santorin bildete nd&mlich ehemals einen Teil des
Herzogtums der Zykladen und zahlt wie Naxos einige Familien frankischer Abkunft. Aber
das Schicksal hat dieses Gebiet, das berihmte Weinberge besitzt, gunstiger behandelt als
seinen alten Vorort. Auf Santorin ist man reich, man hat vielfache Verbindungen mit Syra,
wenn nicht gar mit Athen; und der stdndige Handel mit Konstantinopel und selbst mit O-
dessa, wohin fast der ganze Wein des Landes verkauft wird, bringen die Bevoélkerung den
Gewohnheiten der tibrigen Welt ndher. Man darf freilich nicht allzuviel in diesem Punkt
erwarten.

Die Hauser gleichen denen von Naxos. Sie sind ebenso gebaut und dienen denselben Be-
durfnissen. Es sind immer dieselben grolRen gewdlbten Séle nebst einem oder zwei kleinen
Zimmerchen und die niamlichen Vorkehrungen gegen einen pl6tzlichen Uberfall der See-
rduber. Man lebt auch ahnlich zusammen auf einer Stral3e, die nichts weiter ist, als ein gro-
Rer gemeinsamer Hof. Die Reisenden wurden mit der liebenswirdigen und herzlichen
Gastlichkeit aufgenommen, die Gberall auf den griechischen Inseln die Regel ist. Sie muB-
ten den Wein kosten und bewundern, die Geldquelle des Landes. Sie muf3ten die Klagen
anhdren uber den Schaden, den der Qualm des Vulkans den Weinpflanzungen bréchte, und
die Gefahren, mit denen er die Gesundheit der Einwohner bedrohte. Er hatte ndmlich man-
cherlei Augenkrankheiten hervorgerufen, indem er die Luft mit einem feinen, unmerkli-
chen Staube erftillte, einer Mischung von Bimstein und Schwefel. Sie muf3ten auch in die
Klage lber das Lé&stige der Winde einstimmen, der wilden Zwingherren dieser Hohe, die
ihrer ganzen Wut preisgegeben ist. Als alle diese verschiedenen Pflichten erfillt waren, als
man auch die Verwandten, Seitenverwandten und Freunde, die sich einfanden, begruf3t
hatte, beeilte man sich wieder hinabzusteigen, um mit den Booten nach der andern Seite
der Reede zu fahren, dem wichtigsten Punkte, den es zu besuchen galt, und vor allem dem,
der das meiste Vergnugen verhieB.

Alles zeigte sich alsbald neu, eigenartig und anziehend auf dieser Fahrt. Das Meer war
vollkommen gelb, und zwar goldgelb, fihrte Massen von Bimstein auf seiner Oberflache;
in der ersten Zeit des Ausbruchs hatte man dort auch eine Unmenge von toten Fischen
schwimmen sehen. Die Reste der kleinen Geb&ude, die im Sommer als Badeh&uschen
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dienten, waren nachgerade von den Wellen unterwiihlt oder unter den vulkanischen Stoffen
begraben; eine Landungsmauer war kurz vorher fertiggestellt, jedoch war vorauszusehen,
daf sie bald wieder im Meere verschwinden werde; endlich waren schwarze Schlacken,
von denen ein schwefliger Dampf aufstieg, in fortwahrender Bewegung begriffen. Infolge
eines Drucks von unten hoben sie sich bald mit ansteigender Bewegung steilrecht in die
Hohe, bald stirzten sie schlecht gestitzt wieder in sich zusammen, rollten ins Meer und
verbreiterten so den Untergrund der bildenden Insel, die eines Tages sehr bedeutend wer-
den kann, wenn sie nicht einmal unversehens wieder verschwindet. Alles dies war schwarz
wie Tinte, qualmig und heil3, so da man die Hand lange daran halten konnte. Ringsum
kochte das Wasser; wenn man hineingefallen wére, ware man darin gesotten.

Auf den Feuerkegel selbst zu steigen war ein Ding der Unmdglichkeit. Denn wenn schon
sein Fuf3 aus glihender Asche bestand, so flossen vollends von oben auf allen Seiten Feu-
erbache herab und lieBen das Unternehmen als einen Wahnsinn erscheinen. Aber es gab
einen Weg, das Ungetum nahe genug zu betrachten, indem man bis auf die Hohe des alten
Kraters stieg, der ihm gegenuber lag. Dies schlug Norton sogleich den Ménnern vor. Akri-
via jedoch fiihlte sich so hochgemut, dal? sogar ihre gewohnte L&ssigkeit keinen Einspruch
erhob; sie bat vielmehr ihren Vater und ihren Paten um die Erlaubnis zum Mitgehen. Es
machten sich also alle zusammen auf den Weg. Akrivia stitzte sich an den schwierigen
Wegstellen auf die beiden ihr von Natur am néchsten stehenden alten Fihrer, indem sie
zuweilen auch die Hilfe Nortons annahm, die dieser, unausgesetzt an ihrer Seite, zu leisten
freudig bereit war. Einige Male schenkte sie sogar, wie in Gedanken, dem Kadetten
Charles Scott diese Gunst, der die suie Wonne bis auf den Grund seiner Seele genoR. Die-
ser Anstieg ist nicht eigentlich miihsam zu nennen, aber er ist doch ermidend, weil man bis
zu zwei Dritteln der Hohe in feiner, beweglicher Asche marschiert, in die der Ful3 tief ein-
sinkt. Der Abhang ist mit einigen buschigen Baumgruppen besetzt, in denen man einen
Anhalt findet, wenn man etwa ins Gleiten kommen sollte, und man wurde allerdings gut
tun, von dieser Schutzvorrichtung Gebrauch zu machen. Denn der Berg fallt, gerade wie
das Felsgestade von Thera, unmittelbar ins tiefe Meer ab; und aulerdem vergesse man
nicht, dal’ an dieser Stelle das Meer kocht.

Wenn man den Aschengirtel Gberwunden hat, so muR3 man zunéchst iber flache Steine
schreiten, sodann sich zwischen spitzen Klippen hindurchwinden; nun steht man auf einer
grauenhaft zerrissenen Hochflache, voll von Hohlen, Spalten und Léchern, aus denen ehe-
dem die vulkanischen Ergieflungen hervorkamen. Hier ist alles verbrannt, gerostet, mit
roten oder gelben Flecken Ubersét, auf hunderterlei Art durcheinandergeruttelt. Die umher-
geschleuderten Felsen, einer iber den anderen gestirzt, zeigen noch heute die wiisten Reste
eines unerhort gewaltsamen Naturauftritts™. GroBe und kleine Bruchstiicke nattirlichen
Schwefels bedecken den Boden, und wie um zu zeigen, dal3 noch nicht alles zu Ende sei,
daf? das, was gewesen, leicht wiederkehren kdnne, steigt hie und da, hinter einer zu Kalk
gebrannten Wand, drduend und finster eine dichte Rauchsdule empor, deren Wolkchen sich
oben in dem Blau des Luftraumes verlieren.

Aber man hatte andre Dinge zu sehen als die Vergangenheit und die Zukunft: die glanzen-
de Gegenwart strahlte lebendig und in wilder Bewegung nur wenige hundert Meter entfernt
zur der Hochflache hertiber. Wenn man sich Gber deren nérdlichen Rand beugte, so hing
man Uber einem gewaltigen Tale, das einem Hollenschlunde glich, grau, dister, allenthal-
ben verwistet, bedeckt von dem unheimlichen Dunkel der breiten Schatten, welche die
Rauchwolke auf dem Gipfel des nahen Vulkans tber die ganze Umgebung verbreitete. Mit
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wildem Ungestim wiitete der Feuerberg wider seine eignen Werke. Man sah ihn jede Se-
kunde bersten und sich zu neuen Feuerstromen 0ffnen. Der Larm war so entsetzlich, dal}
man, um sich verstandlich zu machen, einander in die Ohren sprechen oder vielmehr
schreien muf3te, und wenn gar das Ungeheuer die Stimme seines Gipfels ertonen liel3, war
man gendtigt zu warten, bis es sein Gebrill beendigt hatte. Jeden Augenblick entsandte es
aufs Geratewohl Ladungen von Bimsteinen, halbverkalkten Felsstiicken und harten Kieseln
aus der Tiefe seiner Eingeweide, und man mufte sich wohl in acht nehmen, um nicht ein
Opfer dieser morderischen Freigiebigkeit zu werden. Und doch konnte es nichts Uberwal-
tigenderes und Majestatischeres geben. Stunden vergingen in bewundernder Betrachtung.
Gleichwie ein Traumer, am Meeresgestade sitzend, beharrlich abwartet, wie eine Welle auf
die andre folgt, und gar nicht merkt, daf die Zeit vergeht, ebenso konnten hier Akrivia,
Norton und die Mehrzahl ihrer Begleiter sich nicht davon losreif3en, den gewaltigen Entla-
dungen des Berges zuzuschauen, wie sie ihre ungeheuren Rauchsdulen in die Luft sandten
und weithin ihren Geschof3regen spriihen lieBen. Jedesmal wenn ein Ausbruch beendigt
war, erwarteten sie den nichsten. Es darf indes nicht verschwiegen werden, dal? einige von
den Offizieren, etwas nichternere Naturen, schon lange vorher Moncade veranlal3t hatten,
mit ihnen hinabzusteigen, und dal? man dies Hauflein praktischer Leute spater im Schutze
eines Gebusches sitzend wieder traf, so sie das Boot ganz in der N&he hatten und mit leb-
hafter Befriedigung Plumkake al3en und Ingwerbier tranken.

Indes alles nimmt ein Ende; man muf3te aufbrechen. Norton bedachte mit Wehmut, daf es
nur noch wenige Stunden seien, bis man Naxos wiedersahe, bis Akrivia in ihr oleanderum-
gebenes Schl6Rchen zurtickkehrte und er selbst mit der Aurora davonfiihre, um weiterzule-
ben, wie er bis dahin gelebt hatte, freilich mit einer Erinnerung im Herzen, die ihm alles
verbittern mufite, weil sie ihm noch mehr als vorher die widerwartigen Seiten seines Da-
seins fihlbar machte. Es war ihm gelungen, indem er seine Eindrlicke in Antiparos tber-
dachte und die wachsende Zutraulichkeit Akrivias erwog, noch mehr Griinde zu der An-
nahme zu finden, dal3 er von ihr, wenn nicht geliebt, so doch wenigstens beachtet werde.
Norton war kein eitler Geck und gab sich nicht leicht solchen Vorspiegelungen der Eigen-
liebe hin. Er glaubte sich vielmehr begnadet, wenn er liebte; indem er nun das, was nach
seiner Meinung in der Seele des jungen Madchens vorging, mit ihrem Charakter verglich,
wie er ihn sich dachte, von dem er nicht weniger eingenommen war wie von ihrer Schon-
heit, falte er nach reiflicher Uberlegung den EntschluR, eine Frage an sie zu tun. Diese
Frage trug im hdchsten Grade das Geprage des Romanhaften, um so mehr als ihr eine lan-
gere Uberlegung als erschwerender Umstand vorausgegangen war. Nur ein Englander ist
zu derartigem fahig, und um die Handlung Nortons richtig einzuschatzen, muf3 man sich
klar machen, daf er nur den Geschmack vieler seiner Landsleute in die Wirklichkeit zu
Ubersetzen trachtete.

In den entferntesten L&ndern des Erdballs und vorzugsweise an ihren abgelegensten Punk-
ten ist man ziemlich sicher einen Englander vorzufinden, der sich mutig in der vollstén-
digsten Einsamkeit niedergelassen hat, welche ihm die 6rtlichen Verhaltnisse irgend zu
entdecken erlaubt haben. Selten ist dieser Einsame ein Mensch gewdéhnlichen Schlages;
meist ist er eine Personlichkeit aus der vornehmen Welt, von guter Herkunft und feiner
Verwandtschaft, der groRes Vermdgen besessen hat und hdufig noch besitzt; in der Regel
war er friher Offizier, Rechtsgelehrter oder Seemann. Stets aber ist er ein gebildeter Mann
mit feinen Lebensgewohnheiten, die sich freilich aufs duRerste zu einer fast barbarischen
Einfachheit haben einschranken miissen, aber nie gemein werden. Wenn ich meine Erinne-
rungen zusammenstellen wollte, so kdnnte ich eine lange Liste von solchen Ausreil3ern aus
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der menschlichen Gesellschaft vorlegen. Einen solchen habe ich gekannt am dufRersten
Ende von Neuschottland in den Waldern bei Sydney, einen andern in den Bergen von
Mingrelien, nicht weit von Kutais, einen dritten in der vollig wilden Gegend im Nordosten
Griechenlands, nahe der tirkischen Grenze; ich kdnnte noch viele nennen in L&ndern, die
weniger abgelegen, aber ganz ebenso verlassen sind und namentlich in ihrer Kultur ebenso
tief unter der englischen Gesellschaft stehen. Aber ich schlieRe, indem ich wiederhole, daf}
die Neigung flr die Selbstverbannung und die Entsagung bei dieser Rasse mit starker Per-
sonlichkeit so ausgepragt ist, daB sie sogar auf die Frauen sich erstreckt. Lady Esther Stan-
hope®® und Zanthe sind keineswegs die einzigen gewesen, die dem unausgesetzten Auf-
enthalt in den Salons einen Wohnsitz wie die arabische Wiste oder Damaskus vorzogen.

Norton war nun im Vollbesitz seiner englischen Eigenheiten, und da er Akrivia in einem
grofRen Sessel auf dem Verdeck sitzen sah, nahm er in einem Augenblicke des Alleinseins
neben ihr Platz und sagte ernst zu ihr: "Mein Fraulein, ich liebe Sie, und ich mdchte gern
von lIhnen horen,ob ich hoffen darf, dafl Sie meine Gefiihle erwidern.”

Akrivia sah ihn mit reizender Lieblichkeit an und antwortete: "Ja, Herr Norton, gewil, ich
liebe Sie sehr."”

Norton militraute der fabelhaften Leichtigkeit dieser Erklarung ungemein; denn da sie so
rasch und ohne die mindeste Verlegenheit abgegeben wurde, schien sie ihm durchaus nicht
alles zu enthalten, was er wiinschte. Er drang deshalb mit scheinbar Giberzeugter Miene
weiter in sie: "Ich danke Ihnen unendlich, mein Fréaulein; ich mdchte jedoch wissen, ob Sie
mich auch genug lieben, um mir zu gestatten, dal’ ich um Ihre Hand bitte.”

Und da nun Akrivia eine Bewegung machte, um ihm Iachelnd die Hand entgegenzustre-
cken, sah er Kklar, daf3 sie noch nichts begriffen hatte, und fligte hinzu: "Das heif3t, daf3 ich
Sie bitte, meine Frau zu werden."

"Nein!" antwortete Akrivia schroff. Dann tbergol3 ihr Gesicht tiefes Rot, die Trénen traten
ihr in die Augen, sie erhob sich und stieg in ihr Zimmer hinab. Norton stand da, die Trim-
mer seines Kartenhauses betrachtend.

Der Schlag war hart, und der wackre Kapitan war darauf nicht gefalit. Indes grofie Charak-
tere erscheinen gerade bei gefahrvollen Wendepunkten des Schicksals im hellsten Lichte.
Mit ruhigem Ernst falte er seine Lage ins Auge.

"Wenn sie mich liebte," sagte er sich, "dann wére sie nicht das, was ich in ihr liebe, die
Tochter des Altertums und des einfachen Naturlebens, die Stlirme des Gefuhls nicht kennt.
Akrivia darf nichts lieben als ihre Eltern, ihren Gatten und ihre Kinder. Dar(iber hinaus
existiert die Welt nicht flr sie. Ich habe mich auf die verwiinschten Pfade meiner moder-
nen Bildung verirrt. Kehren wir zur Wahrheit zuriick! Der soeben fehlgeschlagene Versuch
darf mich in meinem Entschluf3 nicht wankend machen, im Gegenteil, er mul} mich darin
bestarken. Denn ich sehe nun mehr als je, wie rein und unverfalscht der Schatz ist, den ich
entdeckt habe. Ich will ja gar nicht die Erregungen einer Zartlichkeit nacheuropéischer
Weise: ich suche die Grundlagen eines allerpersonlichsten Eigenlebens. Mein Fehler wére
nicht wieder gut zu machen, wenn ich nicht sofort in den rechten Weg einlenkte."
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Da er auf dem Verdeck Phrangopulo und Moncade erblickte, die sich in der Kunst, eine
Kanone zu richten, unterweisen lief3en, trat er zu ihnen und bat sie um einen Augenblick
Gehor. Sein Gesicht war ernst, und die Mienen seiner beiden Freunde nahmen ohne Ver-
zug denselben Ausdruck an.

"Meine Herren," sagt er, "ich habe die Absicht, in kirzester Frist den Seedienst zu verlas-
sen. Naxos gefallt mir, und ich werde mich dort ansiedeln. Wahrscheinlich werde ich mich
mit irgendeinem landwirtschaftlichen Unternehmen befassen; jedenfalls werde ich dauernd
dort wohnen. Da es nicht gut ist, daR der Mensch allein sei, wiinsche ich mich zu verheira-
ten; nun firchte ich, dal? eine fremde Frau sich wahrscheinlich nicht leicht an mein neues
Vaterland gewohnt; ich ziehe also vor, eine Tochter des Landes heimzufiihren, und wenn
Sie nichts dawider haben, so wirde ich Ihnen tberaus verpflichtet sein, wenn Sie die Hand
Ihrer Fraulein Tochter und Patin in die meine legen wollten.”

Diese kleine Rede wurde mit dem kiihlsten und sachlichsten Tone vorgetragen. Moncade
machte grof3e Augen. Phrangopulo richtete sich mit wiirdevoller Miene auf, und umge-
kehrt, wie es gewohnlich geschah, lieR er diesmal nicht seinem Freunde das Wort, sondern
antwortete dem Kommandanten selbst folgendermalen: "Herr Kommandant, ich bin durch
Ihren Vorschlag sehr geehrt und danke Ihnen dafiir im Namen meiner Familie. Allein ich
mul Sie darauf aufmerksam machen, dal? meine Tochter keine Mitgift zu erwarten hat und
dai} gleichwohl unsre Geburt uns gewisse Pflichten und groRe Vorsicht in der Wahl unsrer
Familienverbindungen auferlegt. Ich zweifle nicht an Threm persénlichen Wert und habe
nicht das geringste Bedenken inbetreff Ihrer Ehrenhaftigkeit, das konnen Sie mir glauben;
aber lhre ehrenwerte Familie ist mir noch génzlich unbekannt, und es wiirde mir schmerz-
lich sein, wenn aus deren friiherer Stellung sich Hindernisse fir Ihren Plan erhtben, die ich
beim besten Willen nicht Giberwinden kdnnte. Mit einem Worte, Herr Kommandant, wir
sind Edelleute, und meine Tochter soll nur einem Manne von unserem Range als Gattin
folgen.”

Die Zustimmung Nortons zu dieser Erklarung liel? keine Minute auf sich warten. Er war
aulerst zufrieden mit der Wendung, die seine Unterhandlungen nahmen. Seine zukinftige
Ehe - wofern wenigstens alles gliickte - wurde, ob auch mit der heil3esten Liebe ersehnt,
doch mit der Steifheit, Formlichkeit und Unterdriickung jeder GefiihlsduRBerung von ihm
behandelt, welche sicherlich die ersten Erfordernisse vornehmen Anstandes sind und seine
Hauptstarke ausmachen.

"Ich bin bereit, Herr Phrangopulo,” erwiderte er mit geschaftsmagiger Trockenheit, "lhnen
uber meine Familie und mich selbst die Ausweise vorzulegen, die Sie mit vollem Rechte
von mir verlangen. Und wenn Sie gitigst einen Blick auf meine Beweisstiicke werfen und
dann mit sich zu Rate gehen wollen, so wirde ich gliicklich sein, Ihre Antwort noch heute
abend zu erhalten. Denn wir sind im Begriff an Naxos zu landen, das dort schon sichtbar
ist, und es scheint mir an der Zeit, Ihren endgultigen Beschlul} zu erfahren.”

Nach diesen Worten gab der Kommandant eine kurze Auseinandersetzung uber seine ge-
sellschaftliche Stellung und belegte sie mit einem Absatz aus der 'Peerage and baronetage
of the United Kingdom of Great-Britain and Ireland' ; dann brachte er die 'Navy List' her-
bei, in der sein Name prangte mit der Bezeichnung seines Grades und des von ihm befeh-
ligten Schiffes, auf dem die Unterredung stattfand. Er hatte sehr wohl bemerkt, dal? man
kein Wort von seinem VVermdogen gesagt hatte, er wollte auch uber diesen Punkt Aufklé-
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rung geben, aber man schien wenig Wert darauf zu legen, und die beiden Richter seines
Geschickes zogen sich zur Beratung zuriick. Wahrend dieser Zeit wandelte er, die Hande
auf dem Ruicken, auf dem Verdeck hin und her. Er brauchte nicht langer als eine halbe
Stunde zu warten. Darauf erschien Moncade, um ihm anzuzeigen, dal3 ihm die Hand Akri-
vias gewahrt sei und daB Phrangopulo in die Kabine hinabgestiegen sei, um seine Tochter
von der Entscheidung, die Uber sie getroffen worden, in Kenntnis zu setzen. Hierlber ver-
ging noch einige Zeit. Dann kam Moncade, der inzwischen hinuntergegangen war, um zu
sehen, wie die Sache stande, herauf, und bat Norton zu kommen und sich seines Gliickes
zu freuen. Er war erhort, entziickende Botschaft! Doch er nahm sie mit der wirdigsten Ge-
lassenheit entgegen.

Als er Akrivien gegenubertrat, sah er Tranen auf ihren Wangen. Er driickte ihr die Hand:
"Sie lieben mich wohl nicht?"

"0, nicht doch!" sagte sie kopfschuttelnd; "ich hatte nur lieber gesehen, daR du ein Grieche
warst."

Was hierauf geschah, braucht nicht erzahlt zu werden. Die Hochzeit wurde auf wenige
Monate spater festgesetzt. Norton glaubte, soviel Zeit zu bedirfen, um sein Kommando
abzugeben, seinen Abschied zu nehmen und nach Naxos zuriickzukehren. Doch alle diese
Geschafte wurden noch schneller erledigt, als er gehofft hatte.

Er war etwa acht Tage verheiratet, als er den Larm eines lebhaften Zanks zwischen Frau
Triantaphyllon und Akrivien vernahm. Diese behauptete namlich gegentiber ihrer Schwé-
gerin, dafl3 die Englander ebenso gute Seeleute wie die Griechen wéren, und da Griinde zum
Beweise dieser Behauptung ihr nicht zu Gebote standen, so wiederholte sie unausgesetzt
mit Beharrlichkeit: "Ich bin eine Engléanderin”, und legte einen ungeheuren Stolz in diese
Worte.

"Teure Tochter des Priamus!" sagte Norton flr sich, "sie beginnt zu begreifen, dal? sie ei-
nen Gatten hat."

Akrivia lernte ihre neue Sprache sehr schnell; sie lernte Giberhaupt noch viele Dinge, sie las
auch ein wenig, aber sie betrieb alles dies nicht eben mit Leidenschaft. Ihr Gemahl machte
mit ihr eine Reise nach England; sie wurde wohl aufgenommen, mit allen Ehren, die man
einer schonen Merkwurdigkeit schuldet. Sie erlebte sogar in einem Schlosse von Y orkshi-
re, wohin sie eingeladen war, eine Art Abenteuer, das wohl geeignet war, sie tiber ihren
vollen Wert aufzukléren. Ein reizender junger Mann gestand ihr die wirkliche Wahrheit
uber sich selbst; er verbrachte ndmlich die Nachte damit, das traurige Schicksal einer so
hervorragenden Frau zu beweinen, die durch das Schicksal, das ja stets roh und blind ist,
an einem flr ihre VVorziige ganz verstandnislosen Mann gekettet sei. Nun war es ja umge-
kehrt keineswegs sicher, dal® Akrivia Norton vollkommen verstand, aber es war jedenfalls
unbestreitbar, dal} sie den reizenden jungen Menschen noch viel weniger verstand; sie
langweilte sich Gberhaupt dermalien in England und liel? dies so deutlich merken, dal® Hen-
ry, der selbst nicht viel VVergniigen in seiner Heimat fand, sie geradewegs nach Naxos zu-
rickfuhrte.
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Heute hat sie zwei entziickende Kinder, die unter den Orangen spielen; sie verliert sie nicht
aus den Augen und hélt es fiir so gewi8 wie das Evangelium, dal’ ihrem Gatten in der gan-
zen Christenheit keiner das Wasser reicht.

Patissia, im August 1867.

Anmerkungen (vom Ubersetzer F. Hahne)

1) Naxos: Die groRte der Zykladen war im Altertum beriihmt als die sagenumwobene Stét-
te der Hochzeit des Dionysos und der Ariadne, als Sitz des Tyrannen Lygdamis, des Pi-
sistratidenfreundes, als Veranlasserin des ionischen Aufstandes - denn um den Gefahren zu
entgehen, die ihm wegen einer mif3gliickten persisch-ionischen Intervention zugunsten der
vertriebenen naxischen Adligen drohten, lieR Anaxagoras lonien aufstehen - endlich als
Sitz der kraftigsten Opposition gegen die Tyrannei der athenischen VVormacht. Hierbei un-
terlag die Insel allerdings im blutigen Kampfe 471, wahrend dessen der wegen Landesver-
rats fliichtige Themistokles fast zu seinem Unheil auf der Insel gelandet ware, und wurde
zur Bedeutungslosigkeit einer attischen Kleruchie herabgedriickt. - Im Mittelalter nach
dem vierten Kreuzzuge wurde Naxos Vorort des von dem kiihnen Venezianer Marco Sa-
nudo 1207 gegriindeten Herzogtums der Zykladen. Gobineau irrt, wenn er das Herzogtum
der Zykladen ein franzgsisches nennt. Er ist dabei beeinflul3t von den franzdsischen Ge-
schichtsschreibern jener Epoche: Ducange, Histoire de Constantinople sous les empe-
reurs francais 1659, und namentlich Buchon, Recherches et matériaux pour servir 2a
une histoire de la domination francaise en Moreée 1840, welche beide in patriotischem
Eifer das Inselreich als Anhangsel der festlandischen franzésischen Reiche behandeln und
die venezianischen und genuesischen Geschlechter kaum berthren. (s. C. Hopf in Ersch
und Grubers Enzyklopadie 1, 85, S. 202/3.) Es ist wahrscheinlich, daB frankische Ritter an
jener Eroberung beteiligt gewesen sind, der weitaus Uberwiegende Anteil aber fallt den
Italienern zu. Das Verzeichnis der Beherrscher der einzelnen Inseln des Dodekanesos weist
nur italienische Namen auf (s. Ersch und Gruber 1, 85, S. 223.) 21 Herzoge, zuerst aus dem
Hause Sanudo, seit 1330 aus dem Hause Crispi sah das Inselreich, bis es 1566 den Turken
anheimfiel. Diesen blieb es bis zur Befreiung Griechenlands 1830. Uber die Geschichte
und den Zustand der Insel in neuerer Zeit vgl. Ernst Curtius, Naxos 1840 (Altertum und
Gegenwart 111, 254-282), Erinnerungen an Em. Geibel (ebenda 216-221), Briefe S. 202-
212.

2) Inselchen bei Naxos: Palatia genannt, weil das VVolk die Trimmer darauf fir Ruinen
eines Konigspalastes hélt (Curtius Briefe, 202). Ubrigens spricht Curtius von einem Bac-
chustempel, wohl ebenfalls nur eine Annahme.

3) Beinkleider a la cosaque: Die sogenannte russische Hose wurde 1817 viel getragen. Sie
war Uberaus weit und lang, so dass sie sich tber die Stiefel legte, hatte breite Streifen an
der Seite und als Abschlul? unten Bandschleifen. (Br. Kéhler, Allg. Trachtenkunde VI, 194.
Universal-Bibliothek Nr. 4203/4.)

4) Georg Brummel: Er war im zweiten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts eine europdische

Berlihmtheit als Geck, besonders wegen der kunstvollen Schiirzung seiner Halsbinden.
(Hottenroth, Hdbuch d. deutsch. Trachten S. 859.)
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5) Admiral Codrington: (1770-1851) wurde 1825 mit einer kleinen englischen Flotte
nach dem 0Ostlichen Mittelmeere geschickt, um Ibrahim Paschas Aktionen gegen das im
Freiheitskampf stehende Griechenland zu beobachten. Als Befehlshaber einer russisch-
franzosisch-englischen Flotte vernichtete er die turkisch-agyptische Flotte bei Navarin
1827.

6) Wellingtons Tod: erfolgte 1852, die Zeit der Handlung ist 1866.

7) Die vier Bucher des Konfuzius: Gob. meint offenbar die vier sogenannten klassischen
Bucher der chinesischen Literatur (sze-shu), die neben den flinf kanonischen Blichern (ngu
king) die Grundlagen chinesischer Bildung ausmachen. Sie stammen nicht von Konfuzius
selbst, sondern sind teils Sammlungen seiner Ausspriiche, teils Ausfiihrungen und Fortbil-
dungen seiner Lehre durch Nachkommen und Schiler. Konfuzius hat also zu den nach ihm
benannten Buchern dasselbe Verhéltnis wie Sokrates zu den Platonischen Dialogen, in de-
nen er die Hauptperson ist, und Christus zu dem Neuen Testament, das seinen Namen tréagt.
Sie alle gaben als Schopfer den Inhalt, aber nicht die Form.

8) Judischer Arzt: Josef Nasi, Resident von 1566-1579.

9) Truhe im venezianischen Geschmack: Bei dem Einfluf3, den die VVenezianer von An-
fang an auf die Lebensgestaltung des neuzeitlichen Naxos hatten, kann es nicht wunder-
nehmen, hier Mobel im venezianischen Geschmack zu finden; die ganze Einrichtung des
Hauptraumes, die Gobineau nicht ohne Grund etwas spottisch behandelt, erinnert an vene-
zianische Art. Vgl. W. Bode, Die italienischen Hausmobel der Renaissance. Leipzig 1904,
Abschn. I1: "Einfachheit und GroRraumigkeit waren auch bei der Mdblierung des Hauses
mafRgebend.” "Keine Einbauten, keine groRen Mdbel oder ganze Etablissements hinderten
den Blick oder die freie Bewegung namentlich im groRen Hauptsaal; die Mébel waren
vielmehr fast ganz auf die Wande beschréankt.” "Wie im Florentiner Haus, so ist auch im
venezianischen das wichtigste Mobel die Truhe. In der Tat vertrat die Truhe in Venedig
nicht nur Schrank und Kommode, sondern teilweise auch Stuhl und Tisch." Der veneziani-
sche Geschmack bestand bei den Truhen in kiinstlerischer Bemalung oder in eingelegter
Arbeit, war also mehr malerisch als bildhauerisch. "Geschnitzte Truhen waren in Venedig
bis in den Anfang des Cinguecento anscheinend selten.” Sie waren mit zierlichen, flachge-
haltenen Kandelabern und Blattornamenten verziert, denen die jlingern Lombardi die zier-
lichste Ausgestaltung zu geben wuBten. Mit der Ubersiedelung Jacopo Sansovinos nach
Venedig 1527, nach dem Sacco di Roma, kam die kraftig herausarbeitende, michelange-
leske Schnitzkunst der Florentiner auch hier zur Herrschaft.

10) Halbvers des Vergil: Aeneis I, 405. "Et vera incessu patuit dea."

11) Die Grotte von Antiparos wird auch von L. RoB in seinen "Reisen auf den griechi-
schen Inseln™ erwahnt: "Oliaros (=Antiparos) scheint nur in seiner Stidhélfte, wo die be-
rihmte Grotte ist, ansehnliche Berge zu haben.” (I, Brief 6, S. 53.)

12) Santorin, das alte Thera, gehort dem Zuge vulkanischer Herde an, der Griechenland

quer durchschneidet. Der Ausbruch, der hier so meisterhaft geschildert wird, wéhrte von
Ende Januar 1866 bis Ende Oktober 1870.
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13) Riesen und Gotter im Vulkan: Beide dichterische Vorstellungen finden wir in der
griechischen Sage an den Atna geheftet. Typhon ist das unter ihm in qualvoller Fesselung
sich windende Ungeheuer, Hephaistos der in ihm arbeitende Gott, der durch seine Wun-
derwerke die Welt in Erstaunen setzt. S. Aschylus, Prometheus, V. 363 ff. (Verdeutscht
von Hans von Wolzogen. Univ.-Bibl. Nr. 988):

Und nun, ein machtlos hingestreckt Gebild,
Liegt er am Strand der schmalen Meeresenge
Tief in des Atna Wurzeln eingesenkt,

Und oben auf dem Gipfel schwingt Hephaistos
Den Schmiedehammer .....

Ubrigens ist Typhoeus, der vom Tartaros gezeugte Sohn der Géa, augenscheinlich die Ver-
kdrperung eines Vulkans - die vulkanischen Herde waren vordem im Mittelmeer nicht auf
den Atna und den im Altertum erloschenen Vesuv beschrankt - vielleicht sogar des Vul-
kans vonThera selbst. Man lese nur seine Schilderung in Hesiods Theogonie S. 820 ff. und
vergleiche sie mit dem, was Gobineau uber das Arbeiten des Feuerberges von Santorin
berichtet. Bei Hesiod heif3t es: "Auf seinen (des Typhoeus) Schultern saRen hundert
schreckliche Drachenkopfe, leckend mit schwarzlichen Zungen, und Feuer gliihte aus ihren
Augen unter den Brauen hervor. Alle diese furchtbaren Kopfe aber hatten eine Stimme und
lieRen allerlei unsagbares Geton erschallen. Zuweilen redeten sie die Sprache der Gotter,
dann jedoch wieder brillten sie wie ein kraftstrotzender, starkstimmiger Stier, bald auch
wie ein Leu voll ruchlosen Mutes; nicht selten klang es wie Hundegekl&ff, absonderlich zu
hdéren, und ein andermal pfiff es laut, und weithin ertonten davon die Berge."

14) Reihe von Inselchen: Die alte Brandinsel Palda Kammeni (= kekaumenh) 197 v. Chr.,
im Altertum Hiera, auch Automate genannt, die kleine Brandinsel Mikri Kammeni nérd-
lich davon 1570 n. Chr. und Nea oder Megali Kammeni zwischen beiden 1707-1711. Bei
letzterer war der neue Ausbruch. Siehe RolR' vortreffliche chronologische Untersuchungen,
"Reisen auf den griech. Inseln.” I, Brief 9.

15) Gewaltsamer Naturauftritt: vgl. Ro3 a.a.0. S. 100 "Der ganze Ubrige Teil der Insel
ist eine Aufhaufung von glanzend schwarzen Lava- und Obsidianblécken, die wild durch-
einander liegen, als ob der Teufel sie zusammengewdrfelt hatte."”

16) Lady Esther Stanhope, 1776-1839, eine Nichte William Pitts, die als Geheimsekreté-
rin ihres Oheims eine bedeutende Rolle in London gespielt hatte, zog sich nach dessen To-
de 1806 aus der Gesellschaft zurlick und nahm nach mehrjéhrigen Reisen ihren Wohnsitz
in Syrien an einem verlassenen Punkte des Libanon nahe bei Sidon. Sie wul3te sich dort
durch ihre Freigebigkeit und Wohltatigkeit derartigen Einflul? zu verschaffen, dal sie ge-
gen Ibrahim Pascha 1831 einen erfolgreichen Aufstand der Drusen zustande brachte. Es ist
nicht wahrscheinlich, dal’ wir es in ihr mit einer Entsagenden zu tun haben, vielmehr mit
einer starken Personlichkeit von exzentrischem Freiheitsdrang und Machtwillen.
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1842 angefertigt von Captain Thomas GRAVES.
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